大宋茶事案：第一卷 杯盏乾坤
崇宁三年，汴京。
暮春的雨，下得绵密又恼人，淅淅沥沥，无休无止，打在青瓦白墙上，溅起细碎水花，汇聚成流，沿着檐角滴滴答答落了一整夜，直到天将明未明之时，方才意犹未尽地渐渐歇住，只余下满城湿漉漉的水汽，与石板缝里积存的片片水洼，映着微熹的天光。
赵令渊推开那扇吱呀作响的榆木窗，一股湿凉清冽的风立刻卷着泥土的腥气与院外老槐树甜淡的花香扑进来，沁人心脾。
他深深吸了一口气，仿佛要将这千年前纯净无污染的空气尽数纳入肺腑，目光则投向院中那棵经了一夜风雨的老槐树——枝头繁华零落大半，细碎的洁白花瓣铺了一地，零零星星地点缀在湿滑的青石板上，宛如谁人不经意间撒下了一把无瑕碎玉，透着几分凄清的美。
这是他来到这大宋汴京城的第三个月。
从一位终日与玻璃展柜、学术论文打交道的现代茶文化独立策展人，离奇地变成了这汴京城中一名不起眼、甚至有些落魄的宗室子弟——还是旁系中的旁系，血缘淡薄，恩宠稀疏，穷得连一间像样点的、能专门用以品茗斗茶的茶室都置办不起的那种。
然而，他心下却并无多少懊恼之情。
甚至，暗地里还有些难以言说的窃喜。
“终于不用再挖空心思策展了……终于不用再隔着冷冰冰的玻璃柜，对着那些绝世孤品建盏反复念叨‘请勿触摸’了……”他望着院中雨后的景致，低声自语，嘴角弯起一抹无人能懂的、混合着自嘲与庆幸的笑意。
他现在叫赵令渊，字子深。
名是这身子的父母早年间取的，字却是他自己后来补上的——穿越来的第二天，他便溜达到大相国寺外，找了个摆摊代写家书的写字先生，花了足足十文大钱，为自己讨了这个表字。
“渊”字太孤冷，太深邃，他自觉担不起。“子深”二字，听起来寻常，却暗合他此刻心境——藏于市井，隐于寻常，于这万丈红尘深处，寻一份闲趣，品一盏清茶，岂不快哉？
他很满意。
晨光微熹，晓色朦胧。
赵令渊已用冰冷的井水洗漱完毕，彻夜安眠带来的慵懒之气一扫而空，神清气爽。他换上一件半旧却浆洗得干干净净的青白襕衫，脚下蹬着一双宋人常穿的木屐，推开那扇吱呀作响的榆木门，信步走到仍带着雨水泥泞气息的小院之中。
院子不大，方寸之地，一眼便可望尽。
左侧墙角，开辟了一畦小小的苗圃，里面是十几株刚冒出纤弱嫩芽的茶苗——是他月前从郊外野山上偶然发现，小心移栽回来的。
品种不明，非福鼎非龙井，但芽叶却生得肥厚饱满，在晨光下泛着健康的油光，凑近了，还能隐隐嗅到一丝清幽的兰花香，绝非俗品。
右侧则安置着一张略显粗糙的石桌，并两只磨得发亮的旧蒲团。
石桌之上，别无长物，只摆着一套他凭记忆亲手捏造、烧制而成的天青釉茶器——一壶三盏，因条件所限，釉色烧得并不均匀，盏身甚至未及上釉，露出质朴的胎体，粗粝却自然，反倒自有一番返璞归真、不事雕琢的古拙气象。
这便是他如今在这大宋时代的全部家当，寒酸，却合他心意。
“子深！子深兄——！”
墙外忽然传来一阵急促凌乱的脚步声，伴随着一声比一声更高、更惶急的呼唤，打破了清晨的宁静。
赵令渊抬头，便见一个穿着湖蓝色绸衫、头戴黑色唐巾的年轻人，气喘吁吁、跌跌撞撞地跑进他的小院，一手死死扶着门框，一手按着剧烈起伏的膝盖，面色潮红，上气不接下气，话都说不周全：
“出、出事了！祸事了！”
来人是他的邻居，兼茶友，苏砚青。
一个连续考了三次科举皆名落孙山、心灰意冷之下转而开了间小小书画铺子糊口的落魄文人。
赵令渊没急着追问，只从容拎起小泥炉上刚刚咕嘟作响的沸水，娴熟地烫杯、置茶、高冲，将一盏清澈碧绿、热气腾腾的新茶推到他面前。
“缓口气，定定神，慢慢说。天塌不下来。”
苏砚青却似浑不见那茶，一把将茶盏推开，力道之大，险些让茶水溅出。他脸色煞白，嘴唇哆嗦着：
“茶！是茶出事了！泼天的大事！”
原来，昨夜雨势浩大，汴河水位涨了不少。今晨漕运开闸时，竟从浑浊的河水中捞起一艘沉没的乌篷船！
船不大，是运河上最常见的运货小船样式。
可船上载的货物，却骇人听闻——竟是整整三百饼尚未上市、专供大内的“龙团胜雪”！乃是今年北苑御茶园刚试制成功的新茶，据说官家都尚未品鉴，连权倾朝野的蔡太师、童枢相也未必尝得到！
更骇人的是——
那船底被人用利器从内向外凿穿了三个碗口大的洞，手法老辣，分明是蓄意沉船！
船夫不见踪影，活不见人，死不见尸。
而那狭窄的船舱之中，竟赫然留下一具冰冷的尸首！
“死者是谁？”赵令渊眸光微微一凝，放下手中的茶壶，声音沉静了下来。
“是、是茶焙局的副使……刘淳风刘大人！”苏砚青的声音带着明显的颤抖。
刘淳风。
赵令渊见过那人一面——就在三日前，大相国寺后那片喧嚣嘈杂的茶市上。
是个约莫四十上下、身材精瘦的中年人，面色微黄，眼神却带着一股在衙门里浸淫久了特有的倨傲与精明，穿着一件半新不旧的绛色公服，正趾高气扬地指挥着几个手下，将十几筐刚收上来的新茶吆喝着抬进官仓。
当时赵令渊正蹲在一旁的地摊前，饶有兴致地拈起一撮山民售卖的自炒野茶，放在鼻尖细闻。
刘淳风路过时，睥睨的目光在他那身半旧布衣上扫过，又瞥了眼他手中的粗茶，从鼻子里发出一声极轻蔑的嗤笑：
“哼，如今真是世风日下，什么不入流的角色，也敢妄评茶之优劣了。”
赵令渊当时只是抬眼淡淡看了他一下，并未接话，依旧低头研究手中的茶叶。
一旁的苏砚青却气得面红耳赤，直拽他的袖子，低声忿忿道：“狗眼看人低！不过一个从八品的小官，摆什么臭架子！”
没想到，三日后再闻其名，竟已是阴阳永隔的死讯。
“现在开封府的人已经封了整个码头，所有经手过这批贡茶的相关人等，都要被提去严加审问！”苏砚青越说越慌，额上渗出细汗，“我、我上个月托了好几层关系，才从茶焙局一个书办手里，花了大价钱买了一饼‘小龙团’想送人打点……他们、他们不会以为我与此事有关吧？子深兄，我……”
赵令渊没直接回答他的恐慌，只抓住了另一个关键点，追问道：
“那三百饼贡茶呢？也随船沉了？”
“不见了！一整箱都不见了！”苏砚青猛地一拍大腿，“开封府的人说，那船是从南薰门外的官家码头出发的，理应是直运宫中尚食局用以试茶的，谁知竟莫名其妙沉在了汴河中央！如今茶没了，人死了，官家闻奏后震怒不已，严令限期破案……”
他说着，突然像是抓住救命稻草般，一把抓住赵令渊的袖子，眼中满是恳求：
“子深兄，你懂茶，你那么懂茶！连刘淳风那厮未必有你的见识！你能不能……”
“我不能。”赵令渊平静地打断他，语气温和却不容置疑，“我一介白身，无功名无职衔，人微言轻，凭什么去插手官府的惊天大案？弄不好，反惹一身腥臊。”
“可是……”苏砚青还想再求。
“喝茶。”赵令渊不容分说，将方才那盏茶又往前推近了几分，语气不容置疑，“雨前新焙的‘野兰香’，再放，香气就散了，可惜。”
茶汤清澈透亮，浮沫细腻如积雪，久聚不散。一股清锐冷冽的异样兰香，随着热气袅袅升起。
苏砚青怔了怔，下意识地接过茶盏，依言凑到唇边，小啜一口。
刹那间，一股难以言喻的清雅兰香混合着茶特有的微涩甘醇，瞬间冲破喉舌，直贯颅顶，令他因惊惧而紧绷的神魂为之一清！他猛地抬起头，眼中满是惊愕与不可置信：
“这茶？！这滋味！”
“后山乱坟岗边上摘的野茶，我自个儿瞎琢磨着焙的。”赵令渊笑了笑，语气寻常得像在说今日天气不错，“如何？还入得口么？”
“绝品！简直是绝品！”苏砚青激动得几乎语无伦次，“清、香、甘、活，四美俱备！此茶若能量产入市，必值千金！不，万金！”
“所以，”赵令渊垂下眼睫，又为自己缓缓斟上一盏，看着茶叶在水中舒展沉浮，“茶有好坏之分，人亦有善恶之别。但真相——往往不在茶叶本身之中，而在于……烹茶、品茶、乃至夺茶之人的心里。”
午后，天色依旧阴沉。开封府的人果然来了。
两名身着皂隶公服、腰挎铁尺的衙役，倒是客客气气，言说是请赵公子过府问话——因有人举报，称三日前曾亲眼见他在大相国寺茶市上与死者刘淳风发生争执，口角不快。
赵令渊并未多作辩解，只换了件见客的干净衣袍，便神色坦然地随他们出门。
经过院中石阶时，他目光无意间扫过墙角湿漉漉的青苔，忽然驻足，弯腰从石阶旁一道不起眼的缝隙里，拾起一物——
一枚寸许长、细若牛毛的银针。
针尾极其精巧地缀着一粒比米粒还细小的珍珠，在昏暗的天光下，泛着微弱却不容忽视的柔光。
这不是他的东西。
也绝非大大咧咧的苏砚青会拥有的物事。
昨夜雨大风急，是谁，曾悄然来过他这僻静的小院？意欲何为？
他将银针悄然纳入袖中，面色如常地继续前行。
开封府的审讯，反倒比想象中温和许多。
主审的是一位姓王的推官，四十岁上下的年纪，面皮白净，下颌光洁无须，说话慢条斯理，带着一股文吏特有的审慎。
他只详细询问了三日前茶市相遇的细节，赵令渊一一据实回答了，包括刘淳风那声嗤笑与自己并未回应的态度。
“刘大人当时确实说了些不入耳的话，但在下当时专注鉴茶，并未回应，也算不得争执。”赵令渊语气平和。
王推官点点头，提笔记录了几下，忽然放下笔，抬起眼，状似随意地问：
“观赵公子言行，似乎对茶道一途，颇有见解？”
“闲来无事，略知一二，不敢称见解。”赵令渊谦道。
“哦？”王推官向前微倾身体，“那公子可知，这‘龙团胜雪’，究竟是何种茶？”
“北苑御焙精工所制，”赵令渊不假思索，娓娓道来，“专取建溪一带早春第一缕萌发的壮硕茶芽，经蒸青、榨汁后，剔尽茶梗，只取嫩芯，再以珍器贮存的清冽山泉反复研磨、压制入模而成。因其茶饼表面隐现龙纹，且色泽莹白如雪，故得此雅名。”
王推官眼中闪过一丝难以掩饰的讶异：
“此茶制法极为隐秘，乃御园不传之秘，公子……从何得知如此详尽？”
赵令渊微微一笑，气定神闲：
“《大观茶论》偶有提及，在下碰巧读过，记下了而已。”
——虽然，徽宗皇帝所着的这本《大观茶论》，是几年后才该出现的书。此刻，它应当还只是官家腹中的草稿，或顶多有几页零散心得。
王推官若有所思地打量他片刻，目光在他那身洗得发白的襕衫上停留一瞬，终是摆了摆手，语气缓和：
“今日有劳赵公子前来协助问话，暂且无事，请回吧。若想起什么遗漏细节，可随时来报。”
赵令渊施了一礼，转身从容向衙门外走去。
刚行至门槛，却听身后王推官的声音不紧不慢地再次响起，似是自言自语，又似是特意说与他听：
“说来也奇，那刘淳风死前，右手五指如钩，死死攥着一片茶叶——并非价值连城的‘龙团胜雪’，而是一种……谁也没见过的奇特野茶。怪得很。”
赵令渊脚步几不可察地顿了一下，随即恢复如常，并未回头，径直走出了开封府衙门。
甫一出府，天色竟又阴沉下来，淅淅沥沥的雨点再次飘落，打在脸上，冰凉一片。赵令渊站在府衙高大的檐下，望着眼前连绵的雨帘，以及雨中匆匆奔走的稀疏人影，若有所思。
忽然，他眼角余光瞥见街角拐弯处，一道绝不该此时出现的身影一闪而过——
青箬笠，绿蓑衣，挑着一副沉甸甸的担子，步履极快，转眼就要没入另一条巷子。
是那个每三日定时来给他送一次西山山泉的樵夫老吴！
可他昨日才送过水，今日绝非送水的日子！
赵令渊心中蓦地一动，不及细想，立刻压低斗笠，冒雨悄然尾随了上去。
那人似乎对巷弄极为熟悉，低头疾行，穿过两条热闹的街市，忽然一拐，钻进了一条僻静无人的死胡同。
赵令渊屏息凝神，悄然紧随至巷口，隐身在墙后向内窥视。
却见那人放下担子，摘下头上遮挡面容的笠帽，露出一张完全陌生的、带着几分凶悍之气的脸——
一道狰狞的刀疤，从左侧额角直直划至右下颌，宛如蜈蚣盘踞！
而那双原本应该盛满清澈山泉的木桶里，晃荡着的并非泉水，竟是半筐带着湿泥、裹着草绳的不知名根苗！
赵令渊暗道一声“不好”，中计了！转身便欲退出巷子——
却听身后巷口传来一声阴恻恻的冷笑，彻底堵住了他的退路：
“赵公子，这么急着，是要往哪里去啊？”
他猛地回头，但见三名身材高大魁梧、手持短棍的汉子，不知何时已并排堵在了狭窄的巷口，一个个面色不善，目露凶光。为首那个满脸横肉的，咧嘴一笑，露出一口被烟茶熏得焦黄的板牙：
“有人托我们兄弟几个，来问您一句话——”
“茶焙局的刘淳风刘大人，死前……究竟偷偷告诉了您什么？”
雨，越下越大了，密集的雨点砸在两侧高墙的青砖上，溅起迷蒙的水雾，很快打湿了众人的衣衫。
赵令渊站在窄巷中央，前有不明根苗与刀疤脸，后有三名持械恶汉，进退无路。
冰凉的雨水顺着额发滑落，模糊了视线。他忽然想起穿越前的那场致命车祸——
也是这样一个阴雨绵绵的黄昏。
他刚刚成功策展，抱着那只费尽心血才从海外追索回来的、价值连城的宋代曜变天目盏真品，满怀激动地穿过车流汹涌的马路，准备赶往庆功宴……
刺耳尖锐的刹车声猛地撕裂空气！
玻璃车窗轰然碎裂的巨响！
巨大的撞击力将他狠狠抛起！
怀中那只瑰丽无双的建盏脱手飞出，在雨幕和混乱的车灯光柱中划出一道幽蓝变幻、斑斓若星辰银河的诡异弧线——
那景象，美得惊心动魄，也短暂得如同一个隔了千年的幻梦。
再醒来时，他已身在此地。
他轻轻叹了口气，仿佛要将胸腔中那股莫名的情绪尽数吐出。
然后，他抬起头，雨水顺着清俊的脸颊滑落，嘴角却缓缓漾起一抹与眼前剑拔弩张的气氛格格不入的、温和甚至称得上友好的微笑，对着前后虎视眈眈的围堵者们，语气诚恳地发出邀请：
“诸位好汉……”
“雨大风寒，不妨……先喝杯热茶暖暖身子？”