清晨的光透过窗帘缝隙，在地板上切出一道金线。
林晏是在一种前所未有的温暖中醒来的。他迷迷糊糊地蹭了蹭脸下的“枕头”，觉得触感不太对——太硬，又带着让人安心的温度。
然后他睁开了眼。
视线里是浅灰色棉质睡衣的纹理，再往上，是线条利落的下颌。他整个人像只八爪鱼似的缠在谢霄身上，一条腿还大大咧咧地架在人家腰侧，手臂紧紧环着那劲瘦的腰身。
林晏的脑子空白了三秒。
昨夜雨夜的记忆涌上来：他借口怕雷，钻进了谢霄的被窝，然后……然后就睡着了？
他小心翼翼地抬起眼，谢霄闭着眼，呼吸平稳，似乎还没醒。晨光落在他脸上，让那平日里过于冷峻的轮廓柔和了许多。睫毛很长，在眼下投出一小片阴影。
林晏没敢动。
他贪恋这个姿势，贪恋这人身上的温度——是一种干净的、带着淡淡皂角香的气息，和他平时接触的那些喷着古龙水的纨绔子弟完全不同。谢霄的心跳隔着睡衣传来，沉稳有力，和林晏自己此刻乱糟糟的心跳形成鲜明对比。
他悄悄数着那心跳，一下，两下，三下……然后发现自己的心跳好像越来越快了。
就在这时，他感觉到搂着的那具身体微微绷紧。
谢霄醒了。
林晏立刻闭上眼，假装还在睡。但他能感觉到谢霄的呼吸节奏变了，变得很轻，像是在刻意控制。那只被他压着的手臂动了动，似乎想抽出来，又停住了。
时间一分一秒过去。林晏闭着眼，却能清晰地感受到谢霄的目光落在自己脸上。那视线如有实质，扫过他的眉毛、眼睛、鼻梁，最后停留在嘴唇。
林晏的睫毛颤了颤。
“既已醒了，便起来吧。”谢霄的声音在头顶响起，比平时更低沉些，带着刚醒的微哑。
被戳穿的林晏也不装了，睁开眼，正好对上谢霄垂下来的视线。那双眼眸在晨光里是浅褐色的，深处却像藏着看不透的墨。
“早啊。”林晏笑得有点心虚，却还赖着不肯动，反而把脸又往他肩上埋了埋，“再躺五分钟……就五分钟……”
他说话时呼出的热气透过薄薄睡衣，熨在谢霄肩颈的皮肤上。
谢霄整个人都僵了僵。
那温热的呼吸，那紧贴的身体，还有少年说话时无意识蹭过他颈侧的柔软发丝——每一样都在挑战他数十年来恪守的“礼”与“度”。理智告诉他应该立刻起身，推开这过分亲昵的接触，可身体却像被施了定身术，动弹不得。
更糟的是，那种熟悉的“病症”又发作了。心跳失序，血液奔涌，耳根发烫。
“……成何体统。”他终于找回了声音，语气却不如往日那般斩钉截铁。
“体统是什么？能吃吗？”林晏嘟囔着，终于慢吞吞地松开手，坐起身来。睡衣领口因为他动作太大滑向一边，露出半截白皙的肩膀和精致的锁骨。
谢霄立刻移开视线，翻身下床，动作快得像是要逃离什么。
洗漱间里，林晏挤好牙膏，把电动牙刷塞到谢霄手里：“这个，放嘴里，按这个开关。”
谢霄看着那嗡嗡震动的古怪物件，眉头蹙得能夹死苍蝇。他昨夜才勉强接受了“自来水”和“牙膏”的存在，今日又添新物。
“很简单的，你看我。”林晏说着，把自己的牙刷塞进嘴里示范，满嘴泡沫还含糊不清地说话，“就这样……上下左右……唔……”
谢霄学着他的样子，小心翼翼地把牙刷放进嘴里。震动传来时，他整个人一激灵，差点把牙刷扔出去。
“噗——”林晏看着他如临大敌的样子，笑出了声，泡沫喷得到处都是。
谢霄瞪了他一眼，那眼神里难得带上了点恼意，却因嘴角沾着的一点白色泡沫而威力大减。
林晏笑得更欢了，干脆凑过来，踮起脚，伸手用拇指抹掉他嘴角的泡沫：“别动，沾到了。”
指尖擦过唇角的触感让谢霄呼吸一滞。
镜子里映出两人贴近的身影——穿着同款不同色睡衣，一个笑得眉眼弯弯，一个僵硬如石。林晏的手还停在谢霄脸侧，这个姿势近乎拥抱。
时间好像慢了下来。水流声，电动牙刷的嗡嗡声，都成了背景。林晏看着镜中谢霄深邃的眼睛，忽然觉得喉咙有点干。他收回手，指尖蜷了蜷，上面好像还残留着那人皮肤的微凉触感。
“快刷，要迟了。”他转过身去，打开水龙头，哗哗的水声掩盖了他忽然加快的心跳。
早餐时，林父林母看着并排坐着的两人，交换了一个意味深长的眼神。
“小谢啊，在这住得还习惯吗？”林母笑眯眯地问，顺手给谢霄夹了个虾饺。
“尚可，多谢夫人照拂。”谢霄颔首，姿态依旧端正得像是坐在宫宴上。
“习惯就好，习惯就好。”林父喝了口咖啡，“对了，我和你妈后天要去瑞士度假，大概半个月。这段时间，晏晏就交给你了。”
“爸！”林晏差点呛到，“我又不是小孩子！”
“你不是小孩子谁是小孩子？”林母嗔怪地看他一眼，又转向谢霄，语气温和但意有所指，“小谢，晏晏有时候任性，你多担待。但也别太纵着他，该管就管。”
谢霄拿着筷子的手顿了顿，抬眼看了看旁边鼓着脸喝豆浆的林晏，又看了看林家父母含笑的眼神，忽然明白了什么。
“……在下明白。”
林晏在桌子底下悄悄踢了踢他的小腿。
饭后，林晏拉着谢霄出门：“带你买衣服去！你总不能天天穿我的睡衣吧？”
商场里人来人往，谢霄的眉头就没松开过。那些光怪陆离的橱窗，震耳欲聋的音乐，还有路人投来的好奇目光——一切都让他极度不适。他下意识地靠近了林晏一些，几乎是贴着他在走。
林晏察觉到了，心里莫名一软，伸手抓住了他的手腕：“跟着我，别走丢了。”
谢霄看着那只握住自己手腕的手，少年的手指纤细，掌心温热。他应该甩开的，可最终只是任由他牵着，穿过拥挤的人群。
进了男装店，林晏兴致勃勃地挑衣服：“这件怎么样？你穿肯定好看！啊，还有这件！”
谢霄看着那些“衣不蔽体”的短袖t恤，领口开到胸口的衬衫，还有紧身得离谱的裤子，脸色越来越黑。
“换一家。”他转身要走。
“别呀！”林晏赶紧拉住他，眼珠一转，拿起一件最简单的白衬衫和黑色西裤，“那就这个，最保守了，行了吧？”
更衣室里空间狭小。
谢霄拿着那套现代服装，研究了半天不知从何下手。林晏在外面等了五分钟，忍不住敲门：“喂，需要帮忙吗？”
里面沉默了片刻，门开了一条缝。
林晏挤进去，反手关上门。更衣室本就不大，塞进两个成年男性后几乎转身都难。谢霄还穿着那身不合身的睡衣，此刻站在镜前，背脊挺直，耳根却泛着可疑的红。
“这个扣子是这样解的……”林晏伸手去帮他解睡衣纽扣。
谢霄猛地后退，背撞到了隔板，发出咚的一声响。
“我自己来。”他的声音绷得很紧。
“好好好，你自己来。”林晏举起双手，眼睛却还亮晶晶地盯着他，“那你快换，我看着你换。”
“……”谢霄深吸一口气，“你转过去。”
“都是男的，怕什么？”林晏嘴上这么说，还是乖乖转过身，面朝着门板。但更衣室三面都是镜子，他一抬眼，就能从镜子的反射里看到身后的景象。
谢霄背对着他，脱下了睡衣上衣。
林晏的呼吸滞了滞。
那是一个常年习武之人的背影——肩宽腰窄，背肌线条流畅分明，脊椎沟深陷，一路没入裤腰。皮肤是匀称的小麦色，上面有几道浅淡的旧疤，非但不显狰狞，反而平添了几分悍利的美感。
谢霄拿起那件白衬衫穿上，动作间肩胛骨起伏，像振翅的蝶。
“看够了么？”谢霄忽然开口，声音里听不出情绪，眼睛却从镜子里精准地锁定了林晏偷看的目光。
林晏被抓包，脸轰地红了，嘴上还不肯认输：“谁、谁看了！我是在看这件衬衫的料子好不好！”
谢霄没再说话，慢条斯理地系着纽扣。他的手指修长灵活，哪怕做着这样陌生的动作，也自带一股从容气度。扣子一颗颗系上，从锁骨到腰腹，将那些诱人的线条渐渐遮掩。
轮到裤子时，谢霄明显犹豫了。
林晏这次真不敢看了，死死闭着眼：“你快点！我要憋死了！”
身后传来衣料摩擦的窸窣声，然后是皮带扣的轻响。过了好一会儿，谢霄才说：“好了。”
林晏转过身。
然后愣住了。
简单的白衬衫黑西裤，穿在谢霄身上，却像变了模样。衬衫扣子一丝不苟地系到最上面一颗，袖口挽到小臂，露出一截线条结实的手腕。西裤剪裁合体，衬得双腿笔直修长。他站在那里，身形挺拔如松，明明是现代装扮，却依旧透着那种从骨子里透出来的、属于另一个时代的端方与贵气。
偏偏领口扣得太紧，喉结微微滚动时，有种禁欲又性感的矛盾感。
“……好看。”林晏听见自己小声说。
谢霄从镜子里看了看自己，眉头还是蹙着：“此等服饰，实在……”
“实在帅呆了！”林晏打断他，凑过去，伸手帮他整理其实已经很平整的衣领，“你别总想着你那些宽袍大袖，入乡随俗懂不懂？”
他的手指无意间擦过谢霄的颈侧。
谢霄浑身一僵。
更衣室太安静了，静到能听见彼此的呼吸声。林晏也察觉到了，他抬起头，正对上谢霄垂下来的视线。那双眼眸深得像潭，里面翻涌着他看不懂的情绪。
他的手指还停在谢霄的领口，能感觉到皮肤下脉搏的跳动，一下，一下，又快又有力。
“林晏。”谢霄忽然叫他的名字，声音低哑。
“嗯？”
“松手。”
林晏非但没松，反而鬼使神差地，用指尖轻轻碰了碰他的喉结。
谢霄猛地抓住了他的手腕，力道大得让林晏轻呼一声。
“你……”谢霄的呼吸乱了，眼底有什么东西在翻腾，“莫要胡闹。”
“我胡闹什么了？”林晏嘴上不服，心跳却快得像要蹦出来。他能感觉到谢霄掌心的热度，能闻到他身上和自己同款的沐浴露香气——是他昨晚硬塞给谢霄的那瓶。
两人的脸靠得很近，近到能数清彼此的睫毛。
就在这时，外面传来店员的声音：“先生，需要帮忙吗？”
谢霄像被烫到似的松开了手，后退一步，拉开了距离。
“无事。”他扬声应道，声音已经恢复了平日的沉稳。
林晏也慌忙转身，手忙脚乱地拉开更衣室的门，差点撞到门口的店员。
“就、就这套了！”他红着脸说，“包起来！”
回家的车上，两人都没说话。
林晏偷偷瞄谢霄，他正看着窗外飞速后退的街景，侧脸线条紧绷。新换的衬衫领口依旧扣得严严实实，喉结偶尔滚动一下。
“喂。”林晏戳了戳他的手臂。
谢霄转过头，眼神询问。
“你刚才……”林晏舔了舔嘴唇，鼓起勇气问，“是不是心跳很快？”
谢霄的瞳孔微微收缩。
“我听见了。”林晏凑近些，压低了声音，带着点小得意的狡黠，“就在更衣室里，我碰你的时候——你的心跳，砰砰砰的，特别响。”
谢霄的耳根以肉眼可见的速度红透了。
他转回头，继续看窗外，后颈却绷出了一道凌厉的线条。
“那是……病症未愈。”他咬着牙说。
“什么病症啊？”林晏不依不饶，“我怎么没听说过有心跳加快这种病？除非……”
“除非什么？”
“除非是心动。”林晏说完，自己也愣住了。
车厢里死一般寂静。
谢霄缓缓转过头，看向他。那双总是平静无波的眼眸里，此刻翻涌着惊涛骇浪，有震惊，有困惑，有挣扎，还有一丝林晏不敢深究的什么。
“你可知，”谢霄一字一句，声音沉得像要坠地，“你在说什么？”
林晏被他看得心慌，嘴上却还硬：“我当然知道！就是……就是你喜欢一个人，靠近他的时候，心跳就会变快，耳朵会红，就像你刚才那——”
“荒谬。”谢霄打断他，语气冷了下来，“吾身负要务，心系朝堂，岂会在此等……此等无关之事上费心。”
他说完，便再不看他，闭目养神，一副拒绝交谈的姿态。
林晏被他突然的冷漠刺到了，咬着唇扭开头，看着窗外飞驰而过的风景，眼睛有点发酸。
什么啊。明明就是有感觉，还不承认。
骗子。
那天晚上，林晏没再去“怕打雷”。
他早早回了自己房间，把门关得震天响。可躺到床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是谢霄在更衣室里的样子——他绷紧的后背，滚动的喉结，抓住自己手腕时那双深不见底的眼睛。
还有他说“荒谬”时，那种拒人千里之外的冷淡。
林晏把脸埋进枕头里，闷闷地捶了下床。
不知过了多久，房门被轻轻敲响。
林晏立刻竖起耳朵，却故意不说话。
门外安静了一会儿，然后响起谢霄的声音：“……林晏。”
林晏还是不说话。
“今日……”谢霄的声音顿了顿，似乎在斟酌词句，“商场之事，是我言辞过激。”
林晏心跳漏了一拍，但还是憋着不出声。
“此地终究非我故土，许多事……我尚在适应。”谢霄的声音很低，隔着门板听来有些模糊，“你……莫要生气。”
林晏咬着嘴唇，忍住想开门的冲动。
门外又安静了。就在他以为谢霄已经走了的时候，声音再次响起，这次更轻，更像自言自语：
“心跳加快……或许真是病症罢。”
脚步声远去。
林晏猛地从床上坐起来，盯着那扇紧闭的门，嘴角一点一点，不受控制地翘了起来。
这个口是心非的古人。
第二天早晨，林晏顶着一对黑眼圈出房门时，谢霄已经坐在餐桌前了。他换上了昨天买的新衣服，白衬衫黑西裤，一丝不苟，正在用不太熟练的姿势切煎蛋。
阳光落在他身上，美好得像幅画。
林晏蹭过去，在他对面坐下，撑着下巴看他：“早啊，谢大人。”
谢霄抬眼看他，目光在他眼下淡淡的青黑处停留了一瞬，又垂下眼：“早。”
“昨晚睡得怎么样？”林晏问，眼睛亮晶晶的。
“尚可。”
“我睡得不好。”林晏故意说，“做噩梦了。”
谢霄切蛋的动作顿了顿：“……何种噩梦？”
“梦见有人口是心非，明明心跳快得要死，还非说是生病。”林晏拖长了调子。
谢霄的刀叉在盘子上划出轻微刺耳的声音。
他放下餐具，抬眼看向林晏，那眼神又深又沉：“林晏。”
“嗯？”
“莫要试探。”谢霄的声音很平静，却带着某种警告的意味，“有些界线，越过了，便回不了头。”
“那就不回头啊。”林晏脱口而出。
说完，两人都愣住了。
林晏的脸慢慢红了，但他没移开视线，就这么直直地看着谢霄，像只豁出去的小兽。
谢霄看着他，看了很久很久。晨光里，少年脸上的绒毛都清晰可见，那双总是盛满笑意的眼睛里，此刻有紧张，有期待，还有一抹孤注一掷的勇敢。
他忽然想起昨夜，自己在门外说的那句话。
——或许真是病症罢。
是什么病症呢？是水土不服，是时空错乱，还是……
“吃饭。”谢霄最终只是说了这两个字，重新拿起了刀叉。
但林晏注意到，他握刀的手指，指节微微泛白。
那天之后，他们之间好像有什么东西不一样了。
林晏还是会凑得很近说话，还是会“不小心”碰到谢霄的手，但每次这样做时，他的心都会跳得很快，会偷偷观察谢霄的反应。
而谢霄，他不再总是避开，有时甚至会任由那些触碰发生。只是他的呼吸会变轻，眼神会变深，像在隐忍着什么。
林家父母出国后的第三天晚上，林晏抱着枕头，再次敲响了谢霄的房门。
这次没打雷。
谢霄打开门，看见门外穿着小熊睡衣、眼神飘忽的少年，挑了挑眉。
“我……”林晏咳了一声，“我房间空调坏了，太热。”
谢霄看向他身后——走廊尽头的中央空调控制面板，绿灯亮得正稳。
但他没戳破，侧身让开：“进来吧。”
林晏熟门熟路地爬上床，缩进靠墙的那边。谢霄关了灯，在他身边躺下。两人之间依旧隔着一段距离，但比第一次近了些。
黑暗中，林晏小声说：“谢霄。”
“嗯。”
“你要是真想回去……我帮你一起找办法。”
谢霄沉默了很久。
“为何？”他问。
“因为……”林晏把脸埋进枕头里，声音闷闷的，“我不想你不开心。”
谢霄转过身，在昏暗的光线里看着少年蜷缩的背影。那背影看起来有点单薄，有点孤单。
他伸出手，轻轻碰了碰林晏的肩膀。
林晏浑身一颤，没回头。
“睡吧。”谢霄说，手却没收回来，就那么虚虚地搭在他肩上。
那一夜，林晏做了个梦。梦见谢霄穿着那身繁复的古装，站在一片白茫茫的雾里，背对着他，越走越远。他在后面拼命追，却怎么也追不上。
“谢霄！”他在梦里喊。
然后他醒了。
天还没亮，房间里一片昏暗。他发现自己不知什么时候翻了个身，整个人都窝进了谢霄怀里。谢霄的手臂环着他，下巴抵着他的发顶，呼吸均匀。
不是梦。
林晏轻轻动了动，抬起头，借着窗外透进来的微光，看谢霄沉睡的脸。
鬼使神差地，他凑过去，极轻极轻地，在那紧抿的薄唇上碰了一下。
一触即分。
谢霄的睫毛颤了颤，没醒。
林晏却像做贼似的，心脏狂跳，赶紧重新缩回去，把发烫的脸埋进谢霄胸前。
他错过了——在他缩回去的下一秒，谢霄睁开了眼。
那双深邃的眼眸在黑暗里清明无比，哪里有半点睡意。他垂眼看着胸前毛茸茸的脑袋，感受着唇上残留的那一点温热触感，还有胸腔里那颗快要失控的心脏。
良久，他极轻地叹了口气，收紧了手臂。
这一次，他没再说“荒谬”。
他只是低下头，在林晏的发顶，落下一个轻如羽毛的吻。
罢了。
若这真是病症，便病着罢。