公社供销社离双河堡子有五里多地，陈山河顶着渐起的晚风，一路疾走，到地方时，天已经擦黑了。
供销社是三间红砖瓦房，在这片土坯房里算是气派的。玻璃柜台里摆着不多的商品，肥皂、火柴、铅笔、作业本，最显眼的位置放着几匹颜色单调的布。空气里混杂着煤油、糖果和尘土的味道。
柜台后面，一个穿着蓝色卡其布中山装、戴着套袖的中年男人正在扒拉算盘，正是供销社主任周炳坤。他抬头看见陈山河，愣了一下，眉头习惯性地皱起。陈山河这号人物，在公社也是有点“名气”的，不过是坏名声。
“陈山河？你来干啥？我们这要关门了。”周炳坤语气冷淡，带着明显的疏远。
陈山河深吸一口气，压下赶路的微喘，脸上露出恰到好处的、带着点晚辈恭敬的笑容：“周主任，还没下班呢？打扫您一会儿，我听说……您家要打新家具？”
周炳坤打算盘的手停住了，警惕地打量着陈山河：“你听谁说的？咋的，你有啥想法？”他心里琢磨，这小子难不成想来找活儿？真是异想天开！
“周主任，不瞒您说，我爹那点木匠手艺，我也学了七八成。”陈山河不卑不亢，目光坦然地看着周炳坤，“最近屯子里谁家有点零碎木匠活，我也帮着拾掇了一下，大伙儿还都挺认可。听说您要打立柜、写字台，我就想来问问，看看我能不能试试。”
“你？”周炳坤嗤笑一声，摇了摇头，语气带着不屑，“山河，不是我看低你。打立柜、写字台，那不是修个桌子腿、钉个箱子扣那么简单！那是讲究款式、讲究工艺的细活！我这是给儿子娶媳妇用的，得像个样子！县里木器社的老师傅，我都托人去请了，你就别跟着瞎掺和了。”
陈山河早就料到会碰钉子。他也不急，往前凑了凑，压低了声音：“周主任，县里老师傅手艺是好，可价钱也贵吧？而且打的样式，无非就是老一套，方方正正，刷个红漆。现在城里……尤其是关里那边，早不兴那样了。”
周炳坤眼神动了动。他确实托人打听过县里木器社的价钱，不便宜，还要工业券。样式嘛，也确实就是老几样。他儿子在公社中学当老师，有点文化，心里是想要点新潮的，可这穷乡僻壤，上哪找新潮去？
陈山河捕捉到他这一丝犹豫，立刻趁热打铁：“周主任，您要是信得过，我给您画个新样子的图看看？保证是您没见过的，又实用又大气！您先看图，觉得行，咱们再谈工钱料钱。觉得不行，就当我没来过，您也不损失啥，是不？”
画图？周炳坤再次打量起陈山河。这小子今天说话条理清晰，眼神清亮，跟以前那个混不吝的形象判若两人。难道真转了性，学了本事？
“你还会画图？”周炳坤将信将疑。
“跟我爹学过点皮毛。”陈山河谦虚道，心里却想，后世随便一个简约风家具设计图，都能碾压这个时代所谓的“新潮”。
周炳坤沉吟了一下。看看图，确实没啥损失。万一……万一这小子真有点歪才呢？能省点钱，还能打个新鲜样子，在亲戚朋友面前也有面子。
“行吧。”周炳坤终于松了口，从柜台底下扯过一张包点心的粗糙黄纸，又递过半截铅笔，“你画我看看。就在这画，画完我就下班了。”
“哎，谢谢周主任！”陈山河心中暗喜，接过纸笔，就趴在玻璃柜台上画了起来。
他画的是一款结合了八零年代审美和后世实用理念的三门立柜。不再是呆板的方形，顶部做了微微的檐口线条，中间门设计了一块可安装镜子的凹槽，下方还增加了一个带暗扣的小抽屉，用于存放细小物品。线条简洁流畅，注重功能性。
画完立柜，他又在另一张纸上画了一个带两个抽屉和一个侧边小书架的写字台，书架上方的挡板还设计了简单的波浪纹装饰。
他没有用任何复杂的透视技巧，就是平实的结构图，但标注了尺寸和各个部分的功能说明，清晰明了。
周炳坤一开始是抱着看笑话的心态，但随着陈山河的铅笔在纸上沙沙作响，他的眼神从漫不经心变成了惊讶，最后是掩饰不住的亮光。
这图样……他真没见过！看着就比老式家具秀气、精巧！那个带镜子的立柜，那个带小书架的写字台，太实用了！这要是打出来，得多提气！
“这……这都是你想出来的？”周炳坤指着图纸，声音都有些变了。
陈山河放下铅笔，谦虚地笑笑：“瞎琢磨的，结合了点以前在废报纸上看到的南方家具样子。周主任，您看这式样还成不？”
“成！太成了！”周炳坤一拍大腿，脸上露出了笑容，“山河啊，真没看出来，你还有这本事！这图样好！就照这个打！”
他态度一百八十度大转弯，拉着陈山河就开始算账：“料钱我出，你看工钱怎么算？多久能打好？”
陈山河心里早有盘算。他不能要太高，但也不能太低，得体现出价值，还要为以后铺路。
“周主任，料您出，工钱的话，这一套立柜加写字台，您给……二十五块钱，您看怎么样？县里师傅恐怕一半的价钱都下不来。时间嘛，只要料备齐了，我加班加点，半个月准能给您打好！”陈山河报出了一个比县里低一大截，但对自己来说已是巨款的价格。
二十五块！相当于一个壮劳力两个月的工分钱！但周炳坤心里清楚，县里师傅没三十块加几张工业券绝对拿不下，而且样式还没这个好！
“行！就这么定了！”周炳坤也是个爽快人，当场拍板，“明天我就把木料给你送过去！松木行不？我弄点好松木！”
“松木就行，木质软硬适中，打家具正好。”陈山河点头。
“好！山河，这活儿可就交给你了！务必给我弄扎实喽，这可是我儿子的脸面！”周炳坤握着陈山河的手，用力晃了晃。
“您放心，保证让您满意！”陈山河郑重承诺。
揣着这份沉甸甸的口头订单，陈山河走出供销社。夜幕已经降临，寒风依旧，但他心里却燃着一团火。
二十五块！这在这个年代，是一笔能让人眼红的巨款！更是他撬动命运的第一根杠杆！
他没有直接回家，而是绕道去了屯里的代销点，用身上仅有的几毛钱，买了一小包水果糖，又称了半斤盐。
回到家，李杏枝正站在院门口张望，脸上带着焦急。看到他回来，才松了口气。
“山河哥，咋这么晚？”
陈山河把那一小包水果糖塞到她手里，脸上是抑制不住的兴奋：“杏枝，咱们要时来运转了！”
李杏枝看着手里从没吃过的水果糖，又看看陈山河在月光下亮得惊人的眼睛，懵懵懂懂地点了点头。
这一夜，陈山河家的土炕，烧得格外热乎。