喜峰口驿站这地方，名字听着像某个退休老将的豁牙豁口，实际却是一处依托边关堡垒建起的“熊猫”节点。黄土墙被风吹得沟壑纵横，活像一张饱经风霜的老脸，可今日这老脸之上，却硬生生糊上了一层崭新的靛青色。
空地上，二十几个驿站新伙计与十来个被孙指挥使“友情支援”的卫所辅兵站得七扭八歪。靛青色的崭新工服浆洗得硬挺挺，套在身上仿佛一层拘束的壳，背后两个硕大的白漆字“便民”张牙舞爪，仿佛随时要扑出去咬人。风掠过土墙，吹得这几十号人衣衫簌簌，也吹得他们脸上那份初来乍到的茫然与卫所兵特有的粗粝愈发鲜明。
李小二背着手，在这群歪瓜裂枣面前来回踱步，努力把腰杆挺得像根标枪。他手里攥着的不是刀，而是一本线装册子，封面上墨迹淋漓地写着：《大明便民驿站员工手册1.0》。他清了清嗓子，猛地拔高调门，试图模仿东家李拾那种不容置疑的斩钉截铁：
“都给我支棱起耳朵听真喽！打今儿起，你们，就正式成了‘大明便民驿站’的人！走出去，肩膀上扛的，是驿站的门脸！是李东家的招牌！更是燕王殿下的金面！”他顿了顿，目光扫过前排一张张写满“我是谁我在哪”的懵懂脸孔，声音又拔高八度，“手册第一条！精神面貌！懂不懂？要饱满！饱满得像刚出锅、鼓胀胀的肉包子！见客人，怎么办？笑！给我笑出来！”
他猛地刹住脚步，停在第一排。眼前这位，名叫王铁柱，卫所里专司打军棍的悍卒，一脸横肉仿佛刀劈斧凿，此刻在李小二灼灼目光的逼视下，那脸上的肌肉不自在地抖了抖，像块被强行揉捏的冻硬了的生铁。
“王铁柱！”李小二一指头差点戳到他鼻尖，“来，给大伙打个样儿！笑一个看看！”
王铁柱喉结艰难地上下滚动了一下，仿佛咽下去的不是口水而是块烧红的炭。他努力调动起脸上那些常年只负责狰狞或漠然的肌肉群。嘴角极其缓慢、极其痛苦地向上牵扯，面皮绷紧如同拉满的硬弓，两排发黄的大板牙艰难地从唇缝里挤出来，暴露在光天化日之下。可那双眼睛，却依旧残留着军棍手的凶戾，死死瞪着前方，活像要扑上去生啃了谁。
整个队列的空气瞬间凝固。旁边几个同样从卫所来的辅兵，眼皮跳得飞快，嘴角抽搐着，想笑又不敢笑，憋得脸红脖子粗，活像一群被掐住了喉咙的鸭子。
“停！打住！”李小二一巴掌拍在自己脑门上，痛心疾首，“我的老天爷！王铁柱，你这叫笑？你这是要客官留下买路财，还是要把人家直接吓回娘胎里重新投一遍胎？手册上写得清清楚楚、明明白白——八颗牙！标准的八颗大白牙！露出来！”他猛地咧开自己的嘴，努力展示那排还算整齐的小白牙，腮帮子肉都堆了起来，挤出一个堪称“和善可亲”的模板，“瞧见没？要像我这样！春风拂面！暖人心田！”
王铁柱和旁边几个辅兵面面相觑，眼神里全是不可置信的绝望。让他们这些在尸山血海里滚过、刀头舔过血的糙汉子，规规矩矩“露八颗牙”笑？这简直比让他们卸了甲胄光着膀子去冲鞑子的铁骑大阵还要命！杀人不过头点地，这露牙简直是对灵魂的凌迟！
“再试！再试一次！”李小二不依不饶，如同最苛刻的匠人打磨一块顽石，“王铁柱，给我想象！发饷了！双饷！白花花的银子，沉甸甸的铜钱！揣进怀里那感觉！美不美？”
“双饷”二字如同投入深潭的石子，在王铁柱混浊的眼珠里激起一丝微弱的亮光。他深吸一口气，那口气仿佛吸进了丹田，化作一股洪荒之力直冲面门。额头上青筋如同蚯蚓般根根暴起，蜿蜒盘踞，脸上的横肉剧烈地扭曲、跳动，每一次牵拉都带着千钧之力。嘴角被一股无形的力量疯狂向上提拽，牙床暴露得更多了，喉咙深处不受控制地发出“嗬…嗬嗬…”的怪响，如同破旧风箱在做最后的挣扎。这哪里是笑？分明是阎王殿里跑出来的恶鬼在无声嘶吼！
旁边的同伴终于再也绷不住，有人“噗嗤”一声漏了气，如同点燃了引线，整个队列瞬间爆发出惊天动地的哄堂大笑。驿站的新伙计们笑得前仰后合，卫所兵们笑得直拍大腿，眼泪都飚了出来，空地上回荡着快活的空气。
“肃静！都给我肃静！”李小二又急又恼，挥舞着手里的手册，那本薄薄的小册子几乎要被他甩脱了线，“笑什么笑？哭丧着脸也不行！要自然！要由内而外的真诚！懂不懂？”他强行压下场面，声音带着点破音的嘶哑，“手册第二条！服务用语！耳朵都竖起来！见到客人，第一句说什么？说！”
一个驿站小伙计被这阵仗吓得一哆嗦，下意识地学着李小二刚才的样子，舌头却像打了结：“便…便民驿站，欢…欢迎光临？”声音细若蚊呐，飘散在风里。
“没吃饭啊？早上喝的是西北风？”李小二简直要跳脚，“声音！给我提起来！要洪亮！要热情！要像你们在卫所里吼号子那样！气沉丹田！跟我念——便！民！驿！站！欢！迎！光！临！”
他每一个字都吼得字正腔圆，气冲霄汉。
“便！民！驿！站！欢！迎！光！临！”
几十条汉子被逼到了墙角，豁出去般扯开喉咙，用尽平生力气吼了出来。那声浪汇聚在一起，如同平地炸响一声惊雷，轰然炸开，震得驿站屋顶的尘土簌簌落下，惊得马厩里那头正打盹的老驴一个激灵，“昂——昂昂——”地扯着嗓子惊恐嘶鸣起来，与这边声嘶力竭的“欢迎光临”交相辉映，组成一曲荒诞的边塞交响乐。
---
不远处，驿站正屋那扇糊着厚厚桑皮纸的旧木窗被推开一条缝。
李拾斜倚在窗框边，看着空地上那鸡飞狗跳、声浪震天的一幕，嘴角不由自主地向上弯起，最终化作一声无奈的轻笑，摇头叹道：“这群活宝啊……”
窗边阴影里，韩千乘抱臂而立，身形挺直如标枪，万年冰封的脸上似乎没什么波澜。可若是细看，他紧抿的唇角几不可察地微微抽动了一下，如同冰面下暗流涌动时顶起的一道微小褶皱。他看着那个还在龇牙咧嘴揉搓着抽筋腮帮子的王铁柱，如同在看一件被强行套上精致华服的上古凶器，声音低沉而平稳地滑出：“统一工服，统一口号，统一…”他顿了一下，似乎在寻找一个足够精准又足够荒谬的词，“…笑容。李掌柜，你是打算把驿站这一亩三分地，生生操练成燕王殿下的亲军仪仗队？”
“非常时期，韩兄。”李拾的目光并未离开那片尘土飞扬的空地，声音也沉静下来，带着一种不容置疑的笃定，“就得用非常手段。”他扬了扬下巴，指向李小二手中挥舞的那本小册子，简陋的封面上，那个用墨笔草草勾勒出的熊猫标记显得憨态可掬又带着点初生的笨拙，“效率，信誉，口口相传的金字招牌，就从这统一的‘八颗牙’开始。”他顿了顿，目光扫过那些吼得脸红脖子粗、笑容比哭还难看的伙计和辅兵，“至少，得让南来北往的人一眼就瞧明白，踏进咱们这喜峰口驿站的门槛，进的是个讲规矩、有精气神的地界，不是土匪窝。”
窗外的声浪稍稍平息，李小二的吼声又隐约传来，似乎是在讲解下一个动作要领。李拾的视线最终落回王铁柱那张依旧痛苦扭曲、却还在努力尝试咧开的脸上，那眼神深处，掠过一丝几近冷酷的平静。
“至于脸抽筋……”他轻轻吐出后半句，仿佛在陈述一个再寻常不过的事实，“多练练，总会好的。练得多了，假的，也能磨成真的。”
他话音落下，窗外的空地上，李小二正拿着一根不知从哪里捡来的细树枝，小心翼翼地戳点着一个新伙计僵硬的嘴角，试图人工掰扯出那个标准的“八颗牙”弧度。那伙计惊恐地瞪着眼，活像被点了穴，一动不敢动。
韩千乘的目光在李拾平静的侧脸和王铁柱那张努力与自身肌肉搏斗、显出几分滑稽悲壮的横肉脸之间，无声地转了一个来回。他终究没再说话，只是那抱臂的姿势，似乎更紧了些。窗外，李小二的吼声，伙计们参差不齐的应和，驴子间歇的抗议，还有风掠过土墙的呜咽，交织成一片生机勃勃又荒诞无比的底色。在这底色之上，那靛青色工服背后雪白的“便民”二字，被正午的日头照得格外刺眼，像一面刚刚升起、尚未被风沙磨蚀的战旗。