这对陆过来说不过是很平常的一天。
中午午休的时候，他趴在桌子上休息，听到旁边有人在嘀嘀咕咕什么‘娘娘腔’‘是高二的’‘他来这里找人吗？’，抬起头向外望去，温秀辉的身影正站高一（1）班后门在门外，瑟瑟缩缩的向教室里探看。
见到他抬头，眼神惊喜的招了招手，面颊羞红一片：“陆过同学，你能出来一下吗？”。
陆过走出去，跟着他来到僻静的一处楼道拐角，疑问的看着他：“你有什么事吗?”
温秀辉站在阴影处，手指紧张地蜷着，声音细弱：“陆过同学……能、能不能跟你商量个事？”
“就是……我们能不能……交换一下特训的老师？”温秀辉说完，耳根都红透了。
“为什么？”陆过问得直接。
温秀辉像是被问住了，眼神飘忽，半晌才挤出一句：“陆野学长……他，他是我姑姑的干儿子。我们……在家庭聚会里见过的。”他声音越说越小，仿佛这个理由连自己都说服不了，“但……都没机会说话。如果……如果能一起特训……”
陆过看着他这副快要羞愤自燃的模样，平静地给出了最理性的建议：“你们既然有这层关系，你应该直接去找他提。我的安排是学校定的。”
这个回答无懈可击，却堵死了温秀辉所有迂回的可能。他眼眶瞬间有点红，失望地低下头，没再说一句话，转身走了。
这天傍晚，陆过提前到了河边。远远地，他就看见温秀辉在对面河岸徘徊，不时朝这边张望。当陆野的身影出现，并与陆过汇合时，对岸的温秀辉像只被惊动的兔子，猛地转身，飞快地跑没了影。
“你认识他？”陆野顺着陆过的目光望去，只捕捉到一个仓皇逃离的背影。
“嗯。”陆过收回视线，语气平淡得像在陈述一道数学题的答案，“高二年级的温秀辉，他说你是他偶像。今天中午来找我，想交换特训老师。”
陆野闻言，镜片后的目光微微闪动了一下，落在少年毫无波澜的脸上。他嘴角似乎几不可察地抿了一下，最终什么也没评价，只是淡淡地“哦”了一声，便翻开了手中的诗集。“开始吧。”
交换请求被拒后的第三天，陆过也觉察出了情况变得有些微妙。
他来到河边的老位置时，发现在场的不止有陆野，不远处的另一张石凳上，温秀辉和那个总是跟他在一起的清瘦白净男生也出现了。气氛顿时有些尴尬。
温秀辉全程低着头，脸红得像要滴血，手指死死攥着书页。反而是他身边那个男生，大方地朝陆过他们点头打了个招呼，然后不停地用手肘轻轻碰温秀辉，低声鼓励着什么，看口型像是“快去啊”、“勇敢点”。
僵持了十几分钟，温秀辉到底没能鼓起勇气。最后，还是那个白瘦男生深吸一口气，拉着温秀辉走了过来。
他脸上堆着友善的笑，对陆野说：“陆野学长，不好意思打扰一下。我们觉得一起特训氛围更好，不知道……方不方便和陆过同学交换一下？秀辉他特别崇拜您，由您来指导他，效果肯定更好。”
空气安静了一瞬。河风吹过，带着深秋的凉意。
陆野的目光掠过面前头都快埋到胸口去的温秀辉。这个名义上的干亲弟弟，他仅在几次不得不出席的家庭宴会上有过几面之缘，连话都没说过几句。他脸上依旧挂着那副温和的面具，语气却没有任何转圜的余地：
“不方便。”他声音平稳，听不出情绪，“学校既然已经分好，就不要随意更换了。”他顿了顿，用一种纯粹对待陌生晚辈的、客气而疏离的语气补充道，“秀辉，把你的精力用在正事上。”
这句话比任何严厉的斥责都更伤人。它明确地告诉温秀辉，我们不熟，别来打扰我。温秀辉的身体几不可察地晃了一下，脸色由红转白。
白瘦男生的笑容僵在脸上，“好、好的，打扰学长了。”他讪讪地拉着失魂落魄的温秀辉，匆匆离开。
河边终于恢复了安静。陆野像是无事发生，对一旁看似事不关己、正在看河的陆过说：“我们继续。”
但陆过能感觉到，身边这个人周遭的气息，比刚才更冷硬了几分。那份惯常的温和之下，是一种不容逾越的、冰冷的边界感。
就这样培训又过了几日，温秀辉没再靠近，只是像一道沉默的影子，在河对岸不远处徘徊，目光黏在陆野身上，带着一种近乎哀伤的眷恋。
陆过不太明白，在学校里也只是听说他的名声和娘娘腔之类的联系在一起，陆野成为江家的干儿子也不过多久，他怎么一副失恋的样子。
这天晚上，特训结束后，陆过低头整理着书包带，看着陆野骑上车的背影消失在林荫道尽头，这才转身去推自己的自行车。就在他准备蹬车离开时，温秀辉突然从校门旁的古树阴影里窜了出来，拦在车把前。
他手里攥着个包装精致的粉色盒子，指节都泛白了，耳尖红得像要滴血。没等陆过开口，他就把盒子往对方怀里一塞，声音细得像蚊子叫：“帮、帮我交给陆野学长……” 说完扭头就跑，校服衣角扫过路边草丛，带起几片枯叶。
陆过捏着盒子，指尖能摸到外层绒布的软乎乎触感，却没半点拆开的念头。温秀辉那副紧张模样，显然藏着不愿被旁人窥见的心意，他没必要去探看。
第二天傍晚，陆过在河边见到陆野时，径直走过去将盒子平递出去，语气没什么起伏：“温秀辉同学托我转交的。” 陆野正低头翻诗集，闻言抬头看了他一眼，伸手接过盒子。他指尖顿了顿，竟当着陆过的面随手掀开盒盖。
里面躺着枚折成红色爱心的信纸，字迹娟秀，顶端写着 “陆野学长” 四个字。
陆野顿了顿，抬眼看向陆过，少年今天围着格子围巾，半张脸陷在里面，目光落在河面上，显然无意窥探别人隐私。他需要陆过作为这个‘观众’在场，才能完成他接下来的试探。于是他自然地递过盒子：“麻烦帮我拿下。”
见陆过听话地转过身接住，他才动手拆开爱心，展开信纸。信上第一句就是 “致我心中挚爱”，后面内容虽没完全展开，字里行间的羞怯与倾慕却再明显不过。
河风好像都停了，岸边柳树叶子没了动静，空气瞬间凝住。
陆野脸上惯有的温和淡了些，闪过一丝真正的讶异。他指尖捏着信笺一角，没再往下看，反而抬眼看向陆过，目光比平时亮几分，像是在刻意观察他的反应。
可陆过只是站在原地，神色如常得仿佛刚才递出去的不是情书，只是本普通参考书。他眼神依旧清澈，没有好奇地凑过来打量，没有露出少年人常见的八卦神色，更没有半分对同性心意的鄙夷或猎奇，就像在看一件再寻常不过的事。
陆野深邃眼底掠过一丝极淡的波澜，快得让人抓不住。他不动声色地叠好信笺，又从陆过手中拿回盒子塞进去，指尖捏着盒盖边缘，力道比刚才重了点，“咔嗒” 一声合上，随手放在旁边栏杆上，语气听不出情绪：“嗯，知道了。”
陆过看着那个被冷落在石栏上的粉色盒子，再想起温秀辉那副失魂落魄的模样，愈发觉得这份感情，沉重得像是温秀辉一个人的事。
两人沉默站了几秒，陆野忽然开口，状似随意地问，目光却牢牢锁在陆过脸上，没放过他一丝一毫的表情：“你…… 好像一点也不意外？”
陆过正低头整理围巾，闻言抬起眼，墨色瞳孔平静无波，像是在回答 ‘今天天气不错’一样自然：“别人的心意，有什么好意外的。” 他想起李桂花偶尔对着神龛里照片发呆的样子，又想起王明明提到暗恋女生时亮晶晶的眼睛。虽然他自己无法体会，但他见过那种情感在别人身上的印记。
“喜欢一个人，不是很正常吗？”
这句话轻飘飘的，却像颗小石子在陆野心里漾开不小的涟漪。
现在是 2004年，对同性之爱尚且讳莫如深的年代，连成年人提起都要压低声音，一个十五岁的少年，却能如此平淡地说出 ‘正常’ 两个字。这种超乎年龄的冷静，这种近乎漠然的接纳，太不寻常了。
一个念头不受控制地从陆野心底冒出来，带着点试探，又有点说不清的期待：他是不是…… 也是同类？这个猜测让陆野再次打量陆过。
暮色仿佛流淌在他低垂的眼睫上，投下小片浅灰的阴影。指尖勾着围巾边缘向下拉拽的动作，让一截白皙的手腕从袖口滑出，冻出淡淡的绯红。少年的面部轮廓还残留着未褪尽的柔和稚嫩，像是工笔细细描摹出的线条，可方才那句话里透出的了然，却有种与年纪不符的平静坦然，仿佛初春的薄冰下，已能窥见深流的轨迹。
一阵更强的河风吹过，带着侵入骨髓的凉意，卷起几片枯叶打旋，也仿佛吹散了他眼底那片刻的失神与波澜。
陆野像是无事发生，对陆过说：“我们继续。”
但陆过能感觉到，身边这个人周遭的气息，比刚才更冷硬了几分。对方将诗集递过来时，指尖不经意地在硬质封面上叩了一下，发出一声短促的轻响，像是在无意识间泄露了某种克制的心绪。
他接过书，隐约感觉到陆野看他的眼神和之前有些不一样了……