北海公园的冰面尚未完全解冻，残雪点缀着枯黄的草地，但春日的气息已然在微风中悄然萌动。周晓白穿着一件崭新的军绿色呢子大衣，围着她钟爱的白围巾，站在公园门口，翘首以盼。阳光洒在她脸上，映得肌肤胜雪，眉眼间的笑意比春光更明媚几分。
林向阳依旧是那身洗得发白的工装，外面套着旧棉袄，但身姿挺拔，步伐沉稳，自有一股不容忽视的气度。
“等很久了？”他走到近前，语气温和。
“没有，我也刚到。”周晓白摇摇头，脸颊微红，将手里的油纸包递过去，“给你带了稻香村的驴打滚，还热着呢。”
林向阳接过，指尖不经意触碰到她微凉的手，两人都微微一怔，随即迅速分开，空气中弥漫开一丝微妙的甜意。
两人沿着湖边慢慢走着。周晓白显然精心准备了话题，从苏联文学聊到厂里的生产，又从北海的历史说到她学画的趣事。她努力想让自己显得成熟、有见识，但那份不谙世事的天真和偶尔流露的小女儿情态，却更显得可爱。
林向阳大多时候安静地听着，偶尔回应几句，见解独到，言简意赅。他沉稳的气质与周晓白的活泼灵动形成奇妙的互补。周晓白发现，无论她说什么，他似乎都能理解，甚至能提出更深的看法，这让她既惊讶又欣喜。
“你知道吗？”周晓白停下脚步，望着结冰的湖面，轻声说，“那天在山里，我以为我再也回不来了……直到看见你。”她转过头，眼睛亮晶晶地看着他，“那时候我就想，这个人真可靠。”
林向阳看着她清澈的眼眸，心中微动。他见过太多算计和冷漠，周晓白的纯粹与信赖，像一道光，照进他冰封的心湖。
“都会过去的。”他声音低沉，带着一种令人安心的力量。
在公园一角，他们遇到了周晓白的几个朋友，都是些衣着体面、气质不俗的年轻人。看到周晓白身边站着一个穿着朴素的陌生男子，众人都有些诧异。
“晓白，这位是？”一个梳着两条麻花辫、穿着红格呢外套的姑娘好奇地问。
周晓白落落大方地介绍：“这是林向阳，在红星轧钢厂工作，是我的……朋友。”她说到“朋友”二字时，声音稍稍低了些，带着一丝不易察觉的羞怯。
林向阳不卑不亢地向众人点头致意。他的沉稳与周遭略带浮夸的青春气息格格不入，却自成一格。
一个穿着将校呢大衣、头发梳得油亮的青年上下打量着林向阳，语气带着几分优越感：“红星轧钢厂？哦，工人老大哥啊。工作挺辛苦吧？”
这话看似关心，实则带着居高临下的意味。
周晓白眉头微蹙，刚想开口，林向阳却已平静地回答：“为国家生产，不觉得辛苦。比起革命前辈爬雪山过草地的辛苦，我们这点不算什么。”
他不接对方关于“辛苦”的话茬，反而抬出更高的格局，顿时让那青年噎住了，讪讪地摸了摸鼻子。
周晓白看着林向阳从容应对，眼中闪过一丝骄傲。她主动挽起林向阳的胳膊，对朋友们说：“我们去那边看看，你们先聊着。”
这个亲昵的举动，无疑宣告了她的态度。那几个朋友面面相觑，看着两人走远的背影，神色各异。
“晓白这是……来真的？”麻花辫姑娘喃喃道。
“一个工人……”将校那青年脸色不太好看。
傍晚，林向阳送周晓白回到家附近。周家门口，周兴华正靠在吉普车上，看见两人一起回来，咧嘴一笑，对林向阳挑了挑眉，意思不言而喻。
“我到了。”周晓白站在门口，有些不舍，“今天……很开心。”
“我也是。”林向阳看着她，目光柔和。
“那……下次休息，我们去香山好不好？听说那里的桃花快开了。”
“好。”
周晓白这才心满意足，转身进了门，快到门口时又回头朝他挥了挥手。
林向阳站在原地，直到她的身影消失在门后，才转身离开。周兴华走过来，递给他一根烟，林向阳摆手谢绝。
“行啊，小子。”周兴华自己点上烟，吐了个烟圈，“我妹子眼光不错。好好处，家里这边……有数。”他拍了拍林向阳的肩膀，转身上了车。
林向阳明白，周家这关，他算是初步通过了。这不仅仅是靠他救了周晓白，更是因为他今天表现出的沉稳和能力，赢得了周家兄弟的认可。
当他回到四合院时，天已经擦黑。院里的气氛，比往日更加诡异。
秦淮茹正在水槽边洗菜，看见他进来，手顿了一下，随即低下头，用力搓着菜叶，仿佛那菜叶跟她有仇。她听到了风声，知道林向阳今天跟那个“高干千金”去公园了。
贾家屋里，传来贾张氏指桑骂槐的声音：“……有什么了不起！不就是个臭工人！攀上高枝儿也改不了穷酸命！我看能得意几天！”
傻柱蹲在自家门口，闷头抽着烟，看见林向阳，眼神复杂地闪了闪，终究没像以前那样出言挑衅。
易中海家窗户后面，人影晃动。
阎埠贵倒是热情地打了个招呼：“向阳回来啦？吃饭没？”那笑容里，带着明显的讨好。
林向阳面无表情地穿过院子，打开西厢房的锁。
“咔哒。”
锁簧扣合的声音，在寂静的院里格外清晰，像一记无声的耳光，扇在所有嫉妒、不甘、算计的人脸上。
他走进屋，关上门，将所有的喧嚣隔绝在外。
煤炉里的火微微跳动着，映亮了他坚毅的侧脸。
禽兽的嫉妒？
他嗤笑一声。
这只是开始。
他林向阳的路，还长着呢。而周晓白，将是这条路上，最温暖的那盏灯。