战锤宇宙。
而在混沌尚未席卷银河、帝皇的真理之光还未照耀科尔奇斯之前，这颗沙漠星球早已被古老的邪神信仰统治。
而在这片被狂信与鲜血浸透的土地上，一个名为艾瑞巴斯的男孩诞生了，他的名字并非偶然，而是取自神话中象征“混沌”与“永恒之夜”的原始神只，预示着他将成为黑暗的化身。
或者说艾瑞巴斯的出生本身就是一场献祭。他的父母是科尔奇斯某支隐秘混沌教派的虔诚信徒，坚信这个孩子是“诸神赐予的容器”。
而他被放在一座刻有八芒星的青铜祭坛上，由教派高阶祭司用匕首划破额头，以血涂抹其双眼——这是科尔奇斯传统中的“开眼仪式”，寓意让他“见证真实的宇宙”
而一同的，还有八个孩子，这八个孩子被献祭，而第9个将成为亚空间的容器，他，就是艾瑞巴斯！
从那一刻起，艾瑞巴斯再未见过凡俗的光明。他的童年记忆充斥着血腥的仪式，五岁时被要求亲手割开一只沙漠鬣狗的喉咙，七岁时目睹教派成员活剥叛徒的皮肤献给“夜之父”（我查到的资料显示这是恐虐的早期称谓）。而这些经历没有让他恐惧，反而激发了一种扭曲的愉悦。
在科尔奇斯的双阳沉入地平线时，十一岁的艾瑞巴斯站在神庙尖顶上，望着远方翻涌的黑色云层。
“那不是云”影子兄弟乌尔艾瑞巴斯在他耳边低语，声音像刀锋刮擦骨头“那是祂的呼吸”
艾瑞巴斯没有回答。自从五岁起，乌尔就与他形影不离——一个只有他能看见的镜像，一个比他更了解混沌的“导师”，但今夜，乌尔的轮廓在暮光中扭曲得格外剧烈，仿佛随时会撕裂现实。
祭司们在下方敲响铜钟，命令所有人撤回地下圣所。传说中，科尔奇斯每八百年会经历一次黑沙之变，在这时亚空间风暴与物质宇宙短暂重合，将活人化为雕像，让影子获得生命。
“你害怕了？”乌尔咧嘴一笑，牙齿像参差的匕首。
艾瑞巴斯握紧腰间的黑曜石短刀“我从不害怕”
“说谎”乌尔的手指突然刺入他的胸膛，没有流血，只有刺骨的寒意，“你的心跳得很快……因为今晚，你会见到真正的神。”
而当第一粒黑沙击中艾瑞巴斯的脸颊时，他正在地穴中抄写咒文。沙粒像活物般钻入皮肤，在皮下蜿蜒成细小的符文。
地穴外，风暴的咆哮吞没了尖叫。石墙渗出粘稠的黑液，学徒们的影子从地面爬起，掐住本体的喉咙。一名祭司试图用火焰净化空气，却被自己的影子用仪式匕首贯穿后脑。
“看啊……”乌尔的声音在风暴中异常清晰。他指向地穴中央的混沌祭坛，八具焦黑的婴儿骸骨正在重组，拼凑成一具无面的巨人轮廓。
艾瑞巴斯的左臂蛇形烙印灼烧起来。他听见一个不属于任何神只的声音
“你是我选中的镜子”
突然，乌尔抓住他的手腕。“该做选择了，兄弟。留下做人……还是跟我走？”
他咧嘴一笑
黑石祭坛上浮现一道裂缝。乌尔拽着艾瑞巴斯跳入其中
他们在坠落中穿过无数场景，是预言
洛迦跪在燃烧的完美之城废墟中哭泣
自己将匕首刺入一名金甲巨人的后背
最后是科尔奇斯的未来，黄沙全部变成蠕动的黑色蛆虫，天空悬挂着八颗流血的眼球。
“这就是你想要的？”乌尔的声音开始变质，像千万只昆虫振翅。“混沌不在乎信仰，只在乎改变……而你，连灵魂都是祂的玩具。”
艾瑞巴斯突然笑了。他抽出匕首刺入乌尔的心脏——
没有血。只有黑色的沙从伤口喷涌，裹住两人。乌尔的面容融化，露出下方与艾瑞巴斯完全相同的脸。
“你终于明白了。”乌尔的残躯沙化前呢喃，“从来没有什么影子兄弟……只有你拒绝承认的另一半。”
三日后，风暴平息。
幸存的祭司们在沙丘顶端发现了艾瑞巴斯。他浑身赤裸，皮肤上爬满会移动的黑色纹路，左眼的虹膜变成了碎裂的晶体状。
最年长的祭司颤抖着跪下“您……见到了什么？”
艾瑞巴斯抬起手，一粒黑沙在他掌心凝聚成微型风暴。“真相。”他说，“神不需要信徒，只需要镜子”
在不知何方的维度之中
在朦胧星域边缘的虚空褶皱里，这是一片被单独隔离出来的区域，类似于口袋空间，这里的时间相较于外部而言，外部的时间是静止的，但外部的时间又与这里完全不同，这个单独隔离出来的区域将不会干涉现实时间的因果，也就意味着这里所发生的一切皆不会对现实时间造成影响，它所发生的是在另外一个隔离出来的全新维度。
而预言引擎就如同一颗被诸神遗忘的心脏在黑暗中搏动，他就那么静静的在此，在遥远的边域处，是无数的维稳装置，这些装置的运行为这个维度空间提供了安全的保障，它行星般庞大的黑石基座上流淌着液态的幽光，十二道星神拘束环在赤道位置缓缓旋转，每一次能量脉动都让周围的空间泛起涟漪般的时空波纹。
高耸入虚的时间尖塔顶端，那颗不规则的时间晶体正折射出亿万年来被吞噬的光阴碎片——这是死灵王朝、人类帝国与灵族方舟世界倾尽文明之力共同唤醒的时空灯塔。此刻，三种截然不同的文明造物在它周围交织成超越历史的奇观。
六艘机械方舟展开如神谕经卷般的能量帆翼，铸造神殿般的舰体上，机械教的二进制圣歌正通过数据洪流汇入预言引擎的控制矩阵。
环绕它们的并非戒备的炮艇，而是搭载着灵族巫术师的虹彩飞梭——那些流线型舰船优雅地穿梭在人类巨舰的阴影中，灵骨符文在舰艉拖曳出湛蓝的星尘轨迹。更高处的虚空则悬浮着死灵文明的造物，三座金字塔状的墓穴舰敞开能量甬道，任由人类的工造陆行舰沿着光桥驶入内部运输时间锚组件
镰刀舰群则以精准的几何阵列巡游，幽绿的导航灯为灵族运输艇划出安全航道。倘若万年前的惧亡者目睹此景，那些金属面孔上定会浮现出名为震惊的裂纹。
虚空中奔流着文明的交响。帝国运输艇的等离子尾焰在真空中拉出金红长河，甲板上可见机械神甫的猩红袍角与灵族先知的水晶头饰在数据终端前共同闪烁，灵族的虚空帆船载满刻录着预言的灵骨板，在死灵相位运输艇的护航下驶向引擎接口，更有死灵墓穴蜘蛛与人类伺服颅骨群协同作业，在预言引擎表面铺设横跨三个文明科技树的能量导管。
在核心控制穹顶下，大贤者考尔的机械触手与灵族先知伊里安的灵能丝线正共同校准奥里坎面前的时间方程，死灵占星师的金属手指划过全息星图，人类机械臂的液压声与灵族巫术师的低吟竟交织成和谐的韵律。
时间晶体爆发出超新星般的耀斑，十二道光柱在虚空中扭曲缠绕，编织成一条通往远古的时空隧道。隧道内壁流淌着彩虹色的时间乱流，无数历史片段如鱼群般在其中游弋——人类黄金时代的殖民舰队、灵族陨落前的狂欢盛景、死灵王朝尚未金属化的血肉面容——这些记忆碎片在隧道中形成闪烁的漩涡。
三百六十具相位转移矩阵完成最终校准。
在预言引擎的核心平台中央，是一个模糊的身影
“吾友……我相信你的能力！”黑袍之下的马卡多看着核心平台中央的身影
“哈哈，如果失败了，13子是你们唯一的纯洁变量，告诉尼欧斯，他是一个优秀的子嗣！”那道身影同样给予回话
“等等！”考尔的电子音首次出现波动，“时间线显示——”
“有东西在反噬！控制能量输出！”
但已经太迟了。星神拘束环突然过载爆裂，翡翠色的能量洪流将三族科研人员全部掀飞。时空隧道内壁开始龟裂。更可怕的是，隧道尽头竟出现了某种正在逆向涌来的黑影——那不是过去，而是某个更古老、更饥饿的东西正顺着时间线爬向现在。
灵族先知最先反应过来“快关闭通道！”死灵墓穴舰的相位炮开始充能，人类舰队的宏炮阵列解除保险，所有文明的武器系统在同一秒完成启动。但预言引擎的控制权已被那个存在夺取，时间尖塔正在融化变形，逐渐显现出某种生物特征的眼睑与口器...
这个装置正在被遥远过去的存在反噬！是混沌的腐蚀！
马卡多高举手中的权杖，强大的灵能能量瞬间稳定了这一片时间的时间流速，中央高台之上的人影早已做出了反应，更为纯洁的能量从他身上发出，裹挟着暗红的光芒……混沌的力量竟然在此刻无力抵抗！邪神们发出了不甘的嘶吼
“受诅咒者！该死的暗红之王！你们胆敢再一次掀翻游戏的规则……”混沌的低语断断续续的从时空乱流中传来，四种声音，四道声音，但声音越来越弱，越来越弱，直到强大的灵能立场和维稳装置控制了一切，一切又平静了
时间尖塔突然向深空投射出十二道翡翠光柱。三族舰船同时调整姿态，机械方舟展开如羽翼的散热鳍，灵族舰队的虚空帆转为透明星穹模式，死灵墓穴舰的墓穴符文则亮起祝福般的柔光。千万个观测窗口后，人类船员脱帽致意，灵族战士指尖触碰额前的命运石，死灵战士的目镜闪烁起古老的合作编码——这一刻没有猜忌，只有文明长河在时空悬崖前汇聚的壮丽。
当星神拘束环发出创世般的轰鸣，时间晶体开始撕裂现实的结构，所有人都听见了奥里坎通过三族通讯频道传来的、混合着金属共振与灵能震颤的宣告“时空甬道稳定。愿此去之光阴，终成众生之盾。”
……
此刻柯尔奇斯的上空，虚空与非物质世界突然同时亮起了绚丽的红光，强大而纯洁的立场在这红光之中展开，伴随而来的是强烈的立场，时间与空间再一次将这里隔绝开来了，这是纯粹的灵能能量。
艾瑞巴斯的声音还在空气中震颤——
“神不需要信徒，只需要镜子。”
——然后，世界停止了。
科尔奇斯的双阳定格在天穹，黑沙悬浮在半空，不再坠落。跪伏的祭司们僵在原地，他们的瞳孔放大，嘴唇保持着无声的尖叫。风不再流动，火焰不再跳动，就连亚空间的低语也……消失了。
艾瑞巴斯第一次感到寂静。
真正的、绝对的寂静。
没有低语，没有呢喃，没有四神的嘲笑或赞许——只有一片虚无。
他试图移动，却发现连自己的思维都变得迟缓。他的影子，那个曾背叛他、操纵他的乌尔-艾瑞巴斯，此刻也凝固在地面上，像一幅拙劣的涂鸦。
“这不可能！”他想。
混沌从未沉默过。
然后，天空裂开了。
不是比喻——科尔奇斯的天幕像脆弱的玻璃般粉碎，露出其后无尽的黑暗。而在那黑暗之中，一道身影缓缓浮现。
祂比山岳更高大，比深渊更古老。暗红色的长袍裹挟着星辰的残骸，兜帽下的阴影中，没有面容，只有……一抹笑。
不是慈爱，不是愤怒，甚至不是嘲弄。
只是笑。
狡黠的、玩味的、近乎愉悦的笑。
科尔奇斯的人们——那些尚未被时间彻底冻结的幸存者——开始崩溃。
一名祭司的眼球爆裂，血泪在脸颊凝固成冰。
另一个人的手指自行扭曲，骨骼穿刺皮肤，摆出祈祷的姿势。
最年长的暗影兄弟会成员突然大笑，笑声中他的皮肤片片剥落，露出下方蠕动的血肉。
他们疯了，不是因为恐惧，而是因为理解——
他们终于看见了真正的神。
而神，不在乎他们。
暗红之神抬起手。
没有咒文，没有仪式，甚至没有一丝灵能的波动——纯粹的、绝对的力量贯穿了艾瑞巴斯。
灵能闪电不是金色，不是紫色，而是透明的，像一柄由虚无锻造的剑。
它刺入艾瑞巴斯的胸膛，然后—— 分解。
他的皮肤化为尘埃，肌肉纤维如沙粒般散落，骨骼在崩解前的一瞬呈现出晶体的结构。他的灵魂——那个被混沌雕琢、被亚空间浸染的扭曲之物——被硬生生扯出躯壳，悬浮在暗红之神的掌心。
艾瑞巴斯没有尖叫。
他甚至没有恐惧。
因为在这一刻，他终于明白了——
他从来不是混沌的代言人
他只是镜子中的倒影
而镜子，是可以被打破的
暗红之神合拢手掌。
艾瑞巴斯的灵魂像脆弱的玻璃般碎裂，每一片残渣都映照出不同的命运——
一个宇宙中，他成功腐化了帝皇。
另一个宇宙中，他被洛迦亲手掐死在完美之城的废墟里。
还有一个宇宙中，他根本不曾存在过。
最后一片灵魂碎片飘落时，暗红之神终于开口。
声音不是语言，而是直接在万物的根基中震颤的概念——
“改变……”
然后，时间重新流动。
科尔奇斯的人们继续他们的疯狂，黑沙继续坠落，双阳继续燃烧。
只是，再也没有人记得一个叫艾瑞巴斯的男孩。
除了一个人——
洛迦·奥瑞利安，在降临科尔奇斯的第一秒，莫名地摸了摸自己的心脏。
那里，有一道不存在的伤痕。
而在帝皇幻梦号上，马卡多与帝皇同时将目光投向了一个遥远的地方
“他成功了……”两人不约而同的开口说道
暗红之王再次一笑了，一个具有人性的笑，他仿佛对着帝皇打招呼“许久未见，朋友……”