手术室的红灯依然亮着，高途觉得自己的时间变得很慢，慢到他把所有往事一一细数，可眼前的时间还是没有被他混过去多少。
郑与山和盛少游都在身边陪着，偶尔，他们还陪着高途聊聊高晴。
特别是郑与山，高晴小时候在他家休养过一段时间，讲起好多事，竟然是高途从来没听过的。
就在这时，口袋里的手机震动起来。
屏幕上跳动着“沈文琅”的名字。
“高途！”
接起来，听筒里传来沈文琅的声音，背景是不寻常的寂静，“高晴的手术怎么样了？”
高途的目光扫了扫手术室的门，“还没出来，我还在等。”
电话那头高途沉默的瞬间，让沈文琅心里泛起一阵无法言说的歉疚。就算他陪着，无法承受高途的煎熬，却也在身边，而不是这样失踪式的直接缺席……
不知道高途播那几个未接来电的时候，心里都会想着什么。
而他，甚至不能说出真实的缘由。
“对不起，高途！”沈文琅的声音低沉下去，带着真挚的懊悔，“没能陪你。”
高途的视线微微垂下，掩起心底那一丝微微的涟漪，“没事。”
想了想，他又轻声补了一句，语气维持着惯常的平稳，“常秘书告诉我了，说你临时去处理合作实验室的事故。”
常屿倒会做人！
但这话还是让沈文琅像是被虫子蛰了一下。他无法解释，也只能顺着这个由头，发出一声又无力又自嘲的叹息，“嗯，情况有点复杂……我处理好，很快就回去。”
“好的，”高途应道，依旧是那个得体、冷静的高秘书，“祝您顺利。”
“高途，”沈文琅在那头唤了他一声，语气里带着一种难以名状的复杂，“你也顺利。”
通话结束，高途放下手机，重新将目光投向手术室，刚才那个短暂的电话好像只是紧张等待中的一个插曲。
一旁的郑与山递给他一杯热饮，声音温和，“沈文琅？”
“嗯。”高途接过，喝了一小口，温热的液体划过喉咙，稍稍压下了内心的焦灼，让心定了定。
“他还挺记挂下属的。”盛少游靠在对面墙上，语气一如既往地阴阳怪气。
高途没再说话。
他和沈文琅之间，自从那混乱的几天后，就陷入了一种微妙而脆弱的平衡。
他们是上下级，却有了最亲密的关系；他们看似靠近，中间却又隔着太多未言明的秘密和各自的责任。
这种酸涩的、无法定义的联结，在此刻这种焦灼的等待中，显得格外清晰，也格外让人无力。
时间明明流速一样，可总有一分一秒像世纪般漫长。高途觉得，自己都要在医院的长廊上被凝固成沉重的琥珀了。
突然，手术室上方的灯，灭了。
突然间，高途有些退缩，他想起上次手术后的结果。
郑与山看他这样，不动声色地迎了上去，问询医生结果。问完，郑与山点了点头，对医生郑重地道了谢，又送出去几步，才走回到高途身边。
“我们清除了脑部异常……并应用了……最新的神经唤醒技术支持。……现在送到观察室密切监测生命体征……神经反应。理论上……她有很大机会苏醒……”
高途脑子不受控制的变得混沌起来，医生的话断断续续在他面前字幕式地乱晃。
“理论上……”他重复着这个词，巨大的希望伴随着曾经失望的记忆涌上心头，让他的声音带着不易察觉的颤抖，“上次，医生也说过类似的话……”
郑与山轻轻拍了拍他的肩膀，声音沉稳而充满力量，“高途，这次不一样。章教授只是经过上次后，没有把话说满。我看他的神色，这次的样子，应该是出乎他意料地顺利的。相信医生，也要相信高晴。”
高晴被转移到了无菌观察室，她依旧安静地躺着。
高途只能隔着厚厚的玻璃墙，看着里面身上插满各种管子和监测线路的妹妹。
“高途，去旁边酒店睡一觉，这样干熬着不行，有专业人员看护，到时醒了再通知你。”盛少游在旁边劝说。
高途摇了摇头。
上次，在沈文琅和郑与山的劝说下，他离开了医院，后来高晴没醒。
这次，他不能走，他得在这里守着。
如果人真有魂魄，说不得就算高晴想要离开，结果看见了哥哥，也会舍不得的留下来。
郑与山打量了一下高途，“行，那你去旁边的陪护室等着吧。”
又是漫长的等待。
窗外天色明暗流转。
高途恍惚地靠着郑与山睡了一觉，还做了梦。
梦见他帮妈妈从花房里搬一盆兰花，梦里那盆兰花，也还在小时候的花房窗下。
浅绿的叶鞘裹着半开的花，花瓣白得清透，脉络里浸着淡紫，像被月光揉过的云。
高途恍惚又记得母亲总说它“开得静”，可此刻它的香却漫得梦里到处都是，仿佛又混着消毒水的气味，竟比记忆里更浓了些。他在梦里想，经年未见，连梦都替他记着那点旧时光。
搬着花，他很高兴，可也觉得悲伤无处安放，他在梦里喃喃地叫出了声，“妈妈，花开了。”
“高途……”郑与山见高途在梦里流泪，轻轻晃了晃他的肩膀。
高途醒过来，眼角的泪还没来得及擦，观察室的门轻轻被推开，一位医护人员含笑地通知，“高先生！高晴小姐……她醒了！刚刚手指动了，我们通知了医生，您可以到外面来看看，但还不能进去！”
醒了？高晴醒了？
高途想起刚刚的梦，这次他忍不住喜极而泣，“妈妈，花开了，高晴醒了。”
病床上的高晴眼神还有些涣散，带着沉睡太久的迷茫，慢慢地，那瞳孔才开始凝聚，似乎想要努力看清周围模糊的一切。
难以言喻的狂喜如同海啸般席卷了隔着玻璃的高途，积压了太久的悲伤和后怕也汹涌而上。他想起了妹妹昏迷不醒的日日夜夜，想起自己无数次在病床前的无助和绝望，想起那些摇摇欲坠的艰难时刻……
就算脚下还踩着经年的旧霜，可悲喜交织间，却也觉得天地宽阔。
因它映照了这小小观察室里的光。
因它盛下了这沉甸甸的劫后余生。
因它眷顾了这芸芸众生里的高晴。
高途想去风岛祭拜母亲，想去那个夕照的古寺还愿，想去给妹妹报美术班……那些堆叠而来的狂喜和脆弱，让他像个未长大的手脚无措的孩子。
郑与山默默地将团团转的高途拉过来，拥在怀里，良久，才低低地说了一声，“高途，辛苦了。”
高晴醒了的消息是郑与山发给沈文琅的。
沈文琅看着言简意赅的那几个字，他能想象出高途此刻泪流满面、又哭又笑的样子。
一股强烈的冲动让他想立刻飞到医院，将那个人紧紧拥入怀中，替他擦掉眼泪，分享他的喜悦。可作为“在处理事故的合作方负责人”，这种咫尺天涯的酸涩，又让沈文琅一时失语，如鲠在喉。
沈文琅深吸一口气，压下心头的激荡和那丝挥之不去的愧疚，准备去告诉花咏这个消息——无论如何，这其中有花咏用命搏来的希望。
然而，他推开病房门，就看到常屿正俯身在花咏床边低声说着什么。
花咏的目光越过常屿，直接落在沈文琅身上，又是那讨厌的充满掌控感的口气，“看来，消息传得很快。”
沈文琅走到床边，“高晴醒了。”
“我知道。”花咏微微颔首，他停顿了一下，再次抬眼看向沈文琅，眼里闪烁着赌徒押中全部筹码后的狂喜与冷静，“文琅，这一局……我赌赢了。”
“……”
“通吃全场，但庄家……必须隐形。”花咏的目光紧紧锁住沈文琅，带着警告，也带着些恳求，“文琅，这一局，你也跟注了。”
沈文琅瞬间听懂了花咏的意思，心中五味杂陈。
有愤怒，有无奈，有震撼，也有一丝……难以言喻的悲哀。
但最终，他什么也没说。
既然选择永远隐姓埋名，那你就在无人得见处，遥望那场属于高途的光明正大的欢欣。