初冬的寒风拍打着 “晚星娱乐” 的玻璃幕墙，林晚星正坐在创作室里修改《take me home, country Roads》的英文改编稿，指尖刚在 “黄山云雾绕” 的歌词旁标注 “增加竹笛滑音”，办公室的门就被张萌带着风推开，手里攥着一份烫金封面的邀请函，声音里满是抑制不住的激动：“林总！《歌手的诞生》节目组发来邀约了！想请苏晓和陆哲以‘踢馆歌手’身份参赛！”
《歌手的诞生》—— 这五个字像一道惊雷，让林晚星瞬间停下笔。作为平行世界最顶级的音乐综艺，这档节目不仅收视率常年霸占周日黄金档第一，更以 “专业评审 + 实力派歌手” 着称，往届参赛选手非乐坛老将就是顶流唱将，能邀请新人以踢馆身份参赛，已是极高的认可。
“快给我看看！” 林晚星接过邀请函，指尖划过 “湖南广电” 的 logo，心跳不自觉加快。邀请函里详细说明：踢馆赛将于两周后录制，每位歌手需准备两首歌 —— 一首 “破圈代表作” 展示个人风格，一首 “挑战突破曲” 尝试新领域，若能击败两位常驻歌手，即可成为常驻嘉宾，参与后续总决赛录制。
“这对苏晓和陆哲来说，是绝佳的机会！” 林晚星快速翻看邀约细则，眼神里满是兴奋，“《歌手的诞生》的曝光量，抵得上十场音乐节演出，能让他们的知名度再上一个台阶。” 她立刻让张萌通知苏晓和陆哲来办公室，同时联系赵琳，召开紧急会议讨论参赛方案。
半小时后，苏晓和陆哲准时赶到。苏晓穿着淡粉色羽绒服，手里还攥着刚练完的《星辰大海》乐谱，听到邀约时，眼睛瞬间亮了，却又带着一丝紧张：“《歌手的诞生》？我之前只敢在电视上看，真的能去参赛吗？” 陆哲则握紧了吉他拨片，语气里满是期待：“终于能和实力派歌手同台竞技了！我早就想证明，摇滚也能在主流舞台上发光！”
赵琳也很快赶到，手里拿着《歌手的诞生》往届数据分析：“根据往届数据，踢馆歌手若能展现‘差异化风格’，成功率可达 60%。苏晓的治愈嗓在主流综艺里稀缺，陆哲的摇滚风格也能形成记忆点，只要选对歌曲、做好舞台设计，胜算很大。” 她顿了顿，补充道，“商务合作部已经和节目组沟通，他们承诺给两位艺人‘重点镜头剪辑’，还会在赛前放出预热花絮，提升关注度。”
会议很快确定核心方向：林晚星负责为两人量身定制参赛歌曲与舞台指导，赵琳统筹后勤保障（服装、造型、彩排协调），艺人经纪部跟进节目流程与评审沟通，确保万无一失。
歌曲选择是参赛的关键。林晚星回到创作室，打开系统曲库，在 “高传唱度 + 强表现力” 分类里反复筛选。苏晓的声线清澈治愈，却在高音穿透力上有隐藏优势 —— 黄霄云版《星辰大海》的 “会不会我们的爱，会被风吹向大海” 这句，高音跨度从 G4 到 c5，既能展现她的嗓音优势，又能传递 “治愈中带着坚定” 的情感，完美契合 “破圈代表作” 的需求。
她立刻调出《星辰大海》的乐谱，根据苏晓的声线特点调整：将前奏的钢琴改为古筝，弱化电子音效，突出治愈感；在 “奔赴大海” 的转音处加入 0.3 秒气声延音，增强情感层次；副歌部分提高 2 个音分，让高音更具穿透力，却又不会超出苏晓的舒适音域。
给陆哲的歌曲则需要突出 “爆发力”。张韶涵版《破茧》的 “抬头乱与战不休，回首你在我左右”，既有摇滚的热血，又有 “突破困境” 的内核，与陆哲 “被雪藏后重新出发” 的经历高度契合。林晚星在改编时，强化了电吉他 solo，加入重金属元素；将 “鳞次栉比” 的高音部分改为 “腹式呼吸 + 胸腔共鸣” 结合的唱法，既保留爆发力，又能让陆哲稳定发挥；还在间奏加入一段 rap，让他可以融入 “不妥协” 的个人经历，增强舞台感染力。
“苏晓，你试试这句。” 林晚星坐在钢琴前，为苏晓示范《星辰大海》的副歌，“唱‘会被风吹向大海’时，气息要稳，想象自己站在海边，看着星辰落入大海，眼神要坚定，把对未来的向往唱出来。” 苏晓跟着钢琴旋律开口，起初高音有些发紧，林晚星让她双手叉腰，感受腹式呼吸：“吸气时肚子鼓起，呼气时慢慢释放，像把声音托起来，不要用嗓子硬顶。”
反复练习半小时后，苏晓的高音终于稳定下来，“奔赴大海” 的转音带着恰到好处的气声，既有治愈感，又有坚定的力量。林晚星拿出手机，播放《歌手的诞生》往届舞台视频：“你看这位歌手，在唱高音时会轻轻抬起手，配合灯光效果，能增强视觉冲击力。你可以设计一个‘抬手摸星辰’的动作，在‘星辰大海’这句时做，让舞台更有记忆点。”
另一边，陆哲的《破茧》排练也在紧锣密鼓地进行。林晚星看着他弹唱 “抬头乱与战不休”，指出问题：“动作太拘谨了！摇滚需要释放，你可以在‘乱与战不休’时，右手用力扫弦，同时向左转身，配合灯光的红色光束，突出‘战斗’的感觉；唱‘破茧’时，双手张开，像蝴蝶破茧一样，展现突破困境的张力。”
陆哲立刻调整动作，拿起电吉他反复练习。当红色灯光打在他身上，他用力扫弦、转身、张开双手时，整个排练室仿佛都充满了热血的氛围。“对！就是这种感觉！” 林晚星兴奋地鼓掌，“rap 段落可以加入你的经历，比如‘曾被雪藏的伤口，如今化作破茧的勇气’，让观众更有共鸣。”
赵琳则带着造型团队，为两人设计参赛服装。苏晓的《星辰大海》造型，选用淡蓝色渐变长裙，裙摆缀着细碎的 LEd 灯珠，在舞台上会随动作闪烁，像 “星辰落入裙摆”；外搭一件白色薄纱披风，披风边缘绣着海浪图案，配合古筝伴奏，营造 “海洋与星辰” 的意境。陆哲的《破茧》造型，则采用黑色皮质夹克，内搭红色印花 t 恤，裤子侧面有 “破茧成蝶” 的刺绣，搭配银色马丁靴，既摇滚又不失设计感。
“服装材质一定要舒服，不能影响演唱和动作。” 赵琳在试装时反复强调，让苏晓多走几步、抬手测试披风是否碍事，让陆哲模拟扫弦、转身动作，确保夹克不会限制手臂活动。造型师还为苏晓设计了 “星辰妆”—— 眼尾点缀银色亮片，像星星的轨迹；为陆哲做了 “破茧发型”—— 头顶头发向上竖起，两侧剪短，染成渐变红色，突出摇滚风格。
赛前一周，节目组安排了第一次彩排。晚星娱乐的团队提前两小时到达录制现场，林晚星带着苏晓和陆哲熟悉舞台：“这个舞台有三个升降台，苏晓你在‘奔赴大海’时，升降台会慢慢升起，你要站稳，保持微笑；陆哲你的电吉他连接线要提前检查，避免在舞台上出故障。”
彩排开始，苏晓的《星辰大海》率先登场。当古筝前奏响起，淡蓝色长裙的 LEd 灯珠闪烁，她站在升降台上缓缓升起，开口唱 “会不会我们的爱” 时，现场的评审和工作人员都安静下来。她的嗓音清澈而坚定，“星辰大海” 的抬手动作配合灯光，瞬间惊艳全场。彩排结束后，音乐总监忍不住称赞：“这是我今年听到最治愈又最有力量的版本！苏晓的嗓音太有辨识度了！”
陆哲的《破茧》则点燃了现场气氛。电吉他的 solo 响起时，红色灯光瞬间铺满舞台，他用力扫弦、转身、张开双手，rap 段落里 “曾被雪藏的伤口” 的歌词，让评审们纷纷点头。彩排结束后，节目组导演走到林晚星身边，语气里满是赞叹：“晚星娱乐的艺人，不仅唱功好，舞台表现力也远超预期！这届踢馆赛有看头了！”
更让人惊喜的是，节目组放出的预热花絮，在抖乐上引发热议。花絮里，苏晓反复练习高音、陆哲调整摇滚动作的片段，让网友纷纷留言：“苏晓也太努力了！期待她的《星辰大海》”“陆哲的摇滚舞台好燃！已经开始期待踢馆赛了”“晚星娱乐的艺人每次都能带来惊喜，这次肯定能踢馆成功”。# 苏晓星辰大海舞台# #陆哲破茧摇滚# 两个话题很快登上热搜，阅读量均突破 3000 万。
林晚星看着网上的热度，却没有放松警惕。她在第二次彩排前，特意给苏晓和陆哲做心理疏导：“不要有压力，踢馆成功与否不重要，重要的是展现自己的实力，让更多人听到你们的声音。就像平时排练一样，把对歌曲的理解唱出来，做最真实的自己就好。”
苏晓点点头，握紧了手里的古筝拨片：“林总放心，我一定会好好唱，不辜负您的付出。” 陆哲则举起电吉他，笑着说：“就算输了，我也要让所有人记住，摇滚也能在《歌手的诞生》舞台上发光！”
就在第二次彩排即将开始时，节目组突然传来消息：一位常驻歌手临时调整曲目，选择了一首 “治愈系民谣”，与苏晓的风格高度重合，可能会影响评审投票。林晚星立刻召集团队紧急讨论：“咱们必须调整苏晓的舞台设计，突出差异化。” 她快速思考，“把古筝前奏改为‘古筝 + 童声合唱’，在‘会不会我们的爱’前，加入一段童声清唱‘一闪一闪亮晶晶’，既保留治愈感，又能形成记忆点，和民谣区分开。”
赵琳立刻联系节目组，协调童声合唱团；张恒则抓紧修改伴奏；苏晓也配合调整，反复练习与童声的衔接。当童声清唱响起，苏晓的古筝跟进，再开口唱 “会不会我们的爱” 时，现场的氛围瞬间变得更温暖，评审们纷纷露出惊喜的表情。
彩排结束后，节目组导演对林晚星说：“这个调整太妙了！童声 + 古筝的组合，让《星辰大海》多了一层‘传承’的意义，绝对能脱颖而出。” 林晚星松了口气，却知道真正的挑战还在后面 —— 踢馆赛的录制，不仅考验实力，更考验临场应变能力。
傍晚时分，团队回到公司，林晚星看着苏晓和陆哲还在排练，心里满是欣慰。苏晓在练习童声衔接，陆哲在打磨 rap 段落的情绪，造型团队在做最后的服装调整，商务合作部在跟进预热宣传。她走到创作室，翻开《星辰大海》和《破茧》的乐谱，在扉页上写下：“用心唱，做自己，舞台属于每一个有准备的人。”
窗外的夜色渐浓，湖南广电的灯光在远处闪烁，像在为即将到来的踢馆赛预热。林晚星拿起手机，看到粉丝在官微下的留言：“苏晓加油！陆哲加油！晚星娱乐冲！” 她知道，无论结果如何，这两位年轻的歌手，已经在准备的过程中完成了成长，而《歌手的诞生》舞台，只是他们音乐之路的新起点。
就在这时，赵琳拿着一份 “总决赛嘉宾邀约预案” 走进来：“节目组说，如果两位艺人踢馆成功，有机会邀请您作为‘帮唱嘉宾’，和他们一起演唱总决赛曲目。” 林晚星看着预案，突然想起自己已经很久没有在舞台上唱歌了 —— 重生后，她一直专注于创作和运营，或许，这次可以借着帮唱的机会，再次站上舞台，完成原身 “用歌声传递力量” 的梦想。这个念头，让她对即将到来的踢馆赛，充满了前所未有的期待。