苏晚照坠入地缝的瞬间，腐臭的潮气裹挟着铁锈味冲入鼻腔，像无数细针扎进脑髓。
她重重摔在凹凸的岩地上，手肘擦过石面，砂砾嵌进皮肉，指尖触到一层湿滑的苔藓——冷得如同尸膜。
可这痛楚，远不及心口那枚医徽的灼烧。
自穿越以来，它第一次发烫，像一块烧红的烙铁，贴着肋骨烙进血肉，仿佛在警告什么。
墙上刻满了歪歪扭扭的字迹，横亘在幽暗岩壁上：有现代简体，有古篆，甚至夹杂着一串星际通用语——
“第7号，这里藏着所有代行者的‘不愿意’。”
那根烧火棍的断片，正静静躺在她坠落点不远处，断口微红，余温未散，像被谁刚刚松开的手遗落在此。
借着那点摇曳的光，她看清了四周。
这哪是什么地宫底层？
分明是座被时间碾碎的实验室。
斑驳的金属台架倒在墙角，锈蚀的管道垂落如枯藤，滴着暗绿的液体，发出“嘀嗒、嘀嗒”的轻响，像是某种倒计时。
最触目惊心的是墙面——密密麻麻的刻痕里，“代行者01号 剥离进度37%”、“代行者05号 崩溃指数99%”的字样层层叠叠，像无数道未愈的伤疤。
指尖抚过一道新刻的星际通用语，凹槽里还残留着未干的血渍，黏腻的触感让她心头一颤：“第7号，这里藏着所有代行者的‘不愿意’”——和坠落前看到的一模一样。
医徽突然剧烈搏动，震得她踉跄半步，胸口像被重锤砸中。
地面泛起幽蓝光晕，如水波般荡开，九具半透明的培养舱缓缓升起，每具舱内都躺着个“苏晚照”。
有的穿着蒸汽时代的束腰裙，裙摆沾着机油，指尖还残留着验尸报告的墨迹；有的裹着灵能战甲，战甲缝隙渗出暗红的血丝；还有个扎着马尾的姑娘正对着舱壁写日记，笔尖停在“我不想当疫苗容器”的“器”字上，纸页边缘被泪水浸得发皱。
“你们不是克隆。”冷知谏的声音从背后传来，带着金属摩擦般的沙哑。
苏晚照转身，见黑衣女官倚着残墙，发簪歪斜，一缕血线从眼角滑下，滴在肩头，发出轻微的“啪嗒”声。
“是‘执念收容体’。医盟需要能承受跨文明痛觉的观测者，但每个意识觉醒时都会崩溃……除了你。”
“为什么是我？”苏晚照的声音发颤，指尖冰凉，却死死攥着火折子，火焰在她掌心微微抖动。
冷知谏指甲深深掐进掌心，血珠顺着指缝渗出：“因为你每一世的执念都太顽固。被处刑的仵作想查明真相，被改造的研究员想保留人性，战死的军医想救更多人……这些‘想活着’的执念缠成了茧，反而让你能在剥离时保持完整。”
地缝里的风突然灌进来，吹得培养舱投影泛起涟漪，像水中的倒影被搅乱。
苏晚照蹲下，指尖触到地面的刻痕，凹槽深得像刀割过。
医徽突然涌出温热的光流，顺着指尖爬上来，像活物般缠绕她的手腕。
九道半透明的身影从光中浮现——是培养舱里的“她们”。
“因为我们……都想活。”
最先开口的是扎马尾的姑娘，她的声音带着电子音的杂音，像老式收音机的电流声，却比任何真话都清晰。
蒸汽裙女子伸手碰了碰苏晚照的发顶，指尖微凉，像老仵作临终前那样：“别怕疼，疼说明我们还活着。”
灵能战甲的“她”扯了扯她的衣袖，笑得释然，战甲缝隙里渗出的血滴在地面，发出“滋”的一声轻响：“现在，轮到你替我们活了。”
地宫突然剧烈震动，头顶的碎石簌簌落下，砸在肩头，发出闷响。
苏晚照抬头，看见裴玄烬顺着阶梯下来，白衣染满血污，每一步都像踩在刀尖上，靴底碾过碎石，发出刺耳的“咯吱”声。
他怀里捧着枚漆黑玉简，表面布满蛛网似的裂纹，像随时会碎裂的黑冰。
“这是我二十年来吞下的‘仁心丹’残核。”他跪在血池边，将玉简轻轻放下，声音低得像风中的残烛，“里面封着三十七位代行者的记忆碎片。我曾想炼化它们增强修为……现在才明白，这些不是丹药，是……”
“是活着的人。”苏晚照接话，声音轻得像叹息，却震得空气微微颤动。
她心口的医徽缓缓张开，像朵血色莲花，每一片花瓣都泛着温热的光。
玉简自动飘起，落入花芯，发出“嗡”的一声轻鸣，仿佛某种古老契约的开启。
刹那间，无数画面涌入脑海——代行者2号在基因舱里被抽记忆时的尖叫，那声音像玻璃划过耳膜；代行者4号在神术圣殿被抹去情感时的眼泪，咸涩的滋味在舌尖蔓延；代行者6号在蒸汽伦敦被改造成观测者前最后写的信：“妈妈，我今天救了个孩子，他说我像天使。”信纸的触感还留在指尖，墨迹未干。
苏晚照浑身颤抖，冷汗浸透后背，贴着衣料，黏腻得像蛇爬过。
她咬得嘴唇渗血，血腥味在口中弥漫，却死死撑着没倒。
医徽的光越来越亮，那些夹杂着痛苦的记忆竟被慢慢净化，化作点点微光，带着温热的触感，飘向角落的九面童子。
童子最后一张脸——年轻苏晚照的脸——轻轻颤动。
它伸出半透明的手，声音细若游丝：“姐姐……我好累。”
“不签协议，就不痛了。”苏晚照抬手按在它眉心，医徽涌出淡金色的光，像春日的暖阳。
“灵魂缝合祷文”残篇自动在舌尖流转，音节古老而温柔。
那些微光裹着祷文的韵律，渗入童子眉心，像细雨渗入干涸的土壤。
九张脸同时浮现笑意。
蒸汽裙的、灵能战甲的、扎马尾的……最后都化作苏晚照最熟悉的模样——像义庄里替她捂手炉的小药童，像验尸时替她举灯的小助手。
它们冲她挥了挥手，然后如沙粒般崩解，化作漫天光雨，每粒光点落下时都带着轻微的“簌簌”声，像雪落肩头。
冷知谏跪在地上，双手捂住嘴，肩膀剧烈颤抖，指缝间漏出压抑的呜咽。
裴玄烬抬头望着光雨，喉结动了动，声音沙哑：“原来……真正的医者，是让痛被看见，而不是被利用。”
“叮——”
沈砚的敲击声突然中断。
苏晚照猛地回头，共情系统自动解析地脉波动——逆生舱的灵丝正在断裂！
她能清晰感知到那根维系沈砚生机的丝线，正像被快刀割着的琴弦，每一秒都细上一分，每一次断裂都像针扎进她的心脏。
“晚照！”冷知谏扑过来想拉住她，声音撕裂，“逆生舱灵丝断了就是魂飞魄散，你要做什么？”
苏晚照扯开衣襟，露出心口半隐半现的医徽。
她抄起地上的骨针，刺破掌心引血，血珠滚落，在地面画出扭曲的符文，发出“滋滋”的轻响，像热油滴在冷铁上。
“反向魂契。”她低语，血珠滴在符眼上，像一颗坠落的星。
“我用残存的生命力，逆转‘魂契逆写术’。”
“你会死！”冷知谏抓住她的手腕，指甲几乎掐进肉里，痛得她指尖发麻。
苏晚照笑了，眼尾还沾着未干的泪，笑纹里却盛着光：“死过九次的人，不怕第十次。”她甩开冷知谏的手，将医徽生生挖出半寸。
血珠顺着锁骨往下淌，在地面的血阵里晕开红梅，每滴都带着温热，落地时发出轻微的“啪嗒”声。
医徽沉入血阵的刹那，整座地宫发出轰鸣，岩层震颤，尘土簌簌而下。
一道血光顺着地脉直冲义庄方向，像根烧红的铁钎，洞穿了层层岩层，发出低沉的“嗡——”声，如同大地的哀鸣。
义庄内，逆生舱突然炸裂。
冰晶漫天飞溅，落在脸上，刺骨的冷。
沈砚猛地睁眼，眼前是漫天飞舞的碎光。
他下意识去抓，指尖却触到舱壁上的刻痕——是苏晚照的字迹，笔画还带着血渍：“你敲锅，我回家。”
那字迹的凹凸感，像刻进他掌心的温度。
他颤抖着摸向床头，那根烧火棍的断片正躺在那里，还带着体温。
沈砚将断片攥进掌心，突然听见地宫里传来熟悉的心跳声——是苏晚照的心跳，正随着血光传来，一下比一下弱，像风中残烛，却固执地跳着。
地宫中，苏晚照倒在血阵中央。
她望着头顶的裂隙，那里的星光正在消散，像被黑暗一口口吞没。
心口的医徽几近熄灭，却在最后一刻，传来那道温柔女声：“检测到主动牺牲行为……协议更新：医者权限——解锁。”
她嘴角微扬，意识渐渐沉入黑暗。
恍惚间，她听见虚空裂隙边缘传来一声低语，带着金属摩擦般的冷意：“第7号……你越界了。”
有什么温热的液体滴在她手背，带着铁锈般的腥气。
她想睁眼，却只能看见模糊的影子——是沈砚吗？
他的手好凉，像逆生舱里的冰。
她想开口说“我回来了”，却发不出声音。
最后一丝意识消散前，她听见自己的心跳声，和沈砚的心跳声，在血阵里重合，像两股溪流终于汇入同一片海。