安全屋内的空气仿佛凝固成了实体，沉甸甸地压在林溪的胸口。唯一的光源来自角落里那盏依靠老旧蓄电池供电的孤灯，光线昏黄，在陆沉苍白的脸上投下摇曳的阴影。他靠在锈迹斑斑的金属壁上，呼吸微弱而急促，每一次吸气都牵动着腹部的伤口，让他眉头紧锁。林溪刚刚为他更换了绷带，那浸染出来的青黑色污染痕迹，比几个小时前似乎又扩散了一丝，像不祥的藤蔓，悄然缠绕着他的生命。
沉默在两人之间蔓延，只有屋外旧港永不停歇的、夹杂着海腥与铁锈气的风，透过缝隙钻进来，发出低哑的呜咽，与林溪脑海中持续不断的背景“低语”混合在一起，搅得她心神不宁。她的左臂依旧残留着使用能力后的麻木感，眼前的视野边缘，那些细微的、瓷器裂纹般的虚影也尚未完全消散，提醒着她每一次动用“共感”所需支付的代价。
她看着陆沉，这个在不久前还让她感到被利用和背叛的男人，此刻脆弱得像个易碎的琉璃器。他救了她，不止一次。而她现在，正守护着他的生命。这种矛盾的情感撕扯着她，但眼下，生存和真相压倒了个人情绪。
她深吸一口气，打破了令人窒息的沉寂，声音因为疲惫和刻意压抑的情绪而显得有些沙哑：“‘鲎壳’仓库…那些东西，”她斟酌着用词，目光紧紧锁住陆沉，“那些蓝色的样本，还有实验日志，和灯塔下的实验，和你母亲…到底有多深的关联？”
她顿了顿，观察着他的反应。陆沉的眼睫颤动了一下，却没有立刻睁开眼，仿佛仍在积蓄力气，或者是在组织语言。
林溪没有催促，只是继续道：“还有，你对旧港的一些秘密通道，熟悉得不像只是看过布局图。”她回想起潜入灯塔外围时，陆沉几乎是本能地避开某些区域，选择那些隐藏在视野死角的路径，那种熟稔，绝非一朝一夕能掌握。
陆沉终于缓缓掀开眼帘，他的眼神依旧带着重伤后的涣散，但在那深处，林溪敏锐地捕捉到了一闪而过的锐利与戒备，尽管他很快便垂下了眼帘，试图掩饰过去。 “‘远洋’在旧港的废弃设施很多，布局复杂，我…确实花了不少时间研究。”他的声音低沉而沙哑，语速缓慢，每一个字都像是从肺腑间挤出来，“有些通道，是早些年…私下调查时发现的。”
这个回答避重就轻，林溪能感觉到。她没有打断，只是静静地看着他，用沉默施加压力。
陆沉默然片刻，似乎在权衡，最终，他抬起眼，目光与林溪对视，那里面充满了复杂的情绪——痛苦、挣扎，还有一丝近乎恳求的回避。“至于我母亲的事…”他喉结滚动了一下，声音更沉，“很复杂，牵扯太深。知道细节对你没好处，林溪，只会让你陷入更危险的境地。”
“不是胡话，”陆沉的手指骤然收紧，指甲陷入她腕间皮肤，“我母亲……苏瑾……她就在灯塔地下。陆振海把她变成了能量转换的媒介，‘守望者’通过她的神经信号渗透现实。”他扯出一个近乎狰狞的笑，“而我现在伤口里流淌的，和当年注射进她血管的是同一种东西。”
他的语气带着一种保护性的疏离，仿佛在试图将她推离某个恐怖的漩涡中心。然而，这种“为你好”的姿态，在此刻听来，却更像是一种不信任的隔阂。
林溪的心一点点下沉，她没有退缩，反而从贴身的口袋里，小心翼翼地拿出了那张从陆沉加密设备中恢复出来的、极度模糊的旧照片。照片上，那个站在“星尘号”甲板上的年轻女子，眼神空洞，与陆沉眉眼间有着无法忽视的相似度。
她将照片递到陆沉眼前，指尖因为紧张而微微颤抖，声音却竭力保持平稳：“是她吗？在‘星尘号’上…当年到底发生了什么？”
照片出现的瞬间，陆沉的身体明显一震。仿佛有一股无形的力量击中了他，他原本就没什么血色的脸，瞬间变得更加惨白。痛苦之色如同碎裂的冰面，骤然在他眼底炸开，无法掩饰。他死死地盯着照片上的女子，嘴唇翕动了几下，却没能发出任何声音。那不仅仅是悲伤，林溪通过微弱的共感，捕捉到了一股更强烈的、近乎绝望的愧疚与无力感。
他放在身侧的手猛地攥紧，骨节因为用力而泛白，牵动了伤口，让他发出一声压抑的闷哼，额头上瞬间沁出细密的冷汗。
然而，最终，他紧抿住了嘴唇，像是用尽了全身的力气，将几乎要冲破堤防的情绪硬生生压了回去。他移开了目光，不再看那张照片，也不再看林溪，重新闭上了眼睛，将自己隔绝在一片沉默的阴影里。
安全屋内，只剩下两人沉重的呼吸声，以及屋外旧港永恒的低语。
林溪看着他那副拒绝交流、将所有秘密独自扛起的模样，心中那点因他重伤而升起的柔软，渐渐被一种无力的冰凉所取代。她知道他可能有所苦衷，知道真相或许残酷到难以承受，但这种被排除在外的感觉，这种看似保护实则将她推远的沉默，像一根冰冷的针，刺穿了她刚刚建立起的一点脆弱信任。
她收回照片，紧紧攥在手心。冰冷的触感让她清醒。
合作仍在继续，目标依旧明确——灯塔，以及隐藏在其下的所有黑暗。但横亘在两人之间的，不再只是外部的威胁，还有这一道由秘密、猜疑和无法言说的痛苦构筑的高墙。
她不知道这脆弱的同盟，还能在即将到来的、更猛烈的风暴中支撑多久。她只知道，自己必须走下去，为了摆脱这该死的“低语”，也为了…看清身边这个男人的全部真相。
林溪默默坐回角落，开始检查所剩无几的物资和武器，为接下来的行动做准备。昏黄的灯光下，她的侧脸线条紧绷，眼神却异常坚定。试探结束了，回避成立了，裂痕，也更深了。但路，还要继续走。