清晨七点的钟声，敲得比前两日更急促。
灰紫色的天光勉强透过古堡厚重的窗帘缝隙挤进来，在地板上投下细长的阴影，像一道被拉长的倒计时。林暖暖睁开眼时，指尖还残留着昨夜冷汗的黏腻 —— 这是她在血色古堡度过的第三个清晨，七天副本已耗去近三分之一，可通关需要的三枚 “回忆碎片”，至今连影子都没见到。
“小主人，早餐已备好。” 威廉的声音在门外响起，比往常多了一丝不易察觉的催促，“今日古堡的‘活跃时间’会提前，建议您在工作时…… 多留意身边的‘细节’。”
林暖暖心里一动 —— 这是院长妈妈通过威廉传递的提示。她迅速换好暗红色洋装，推开门时，正撞见从走廊另一头走来的 “坦克” 和安娜。
“坦克” 的迷彩服上又添了新的划痕，左臂缠着临时用布条做的绷带，脸色比昨日更沉；安娜的眼睛红肿得像核桃，走路时总忍不住回头张望，仿佛身后有什么东西在追赶。两人看到林暖暖，眼神复杂地顿了顿，却没像前两日那样避开 —— 此刻的他们，早已没了心思计较 “小主人” 的特权，只盼着能从任何地方找到一丝通关线索。
餐厅里的气氛压抑得让人窒息。长桌旁只坐了三个人，空出的座位像一个个黑洞，时刻提醒着死去的 “夜猫” 和佐藤健一。仆从端上的早餐依旧是温热的粥品，可没人有胃口，勺子在碗里搅来搅去，目光却不由自主地瞟向窗外 —— 那里是花园的方向，也是前两日发生 “抉择” 的地方。
“还有五天。”“坦克” 突然放下勺子，声音沙哑地打破沉默，“七天副本，已经过去两天。再找不到那所谓的‘回忆碎片’，我们都得死在这。”
安娜的肩膀猛地一颤，眼泪差点掉下来：“可…… 可我们连碎片长什么样都不知道，规则只说藏在‘有温度的地方’…… 哪里才算有温度？”
林暖暖小口喝着粥，眼角的余光却扫过餐厅墙壁 —— 那里挂着一幅从未见过的小幅肖像画：画中是个穿白色女佣裙的姑娘，梳着麻花辫，手里捧着一束白花，背景是古堡的花园，花丛里站着个戴草帽的年轻男人，模糊的轮廓像是在对她笑。画框边缘积着薄灰，显然是刚被 “摆” 出来的。
“威廉叔叔，” 林暖暖故意用孩童的语气指着画像，“这个姐姐是谁呀？她手里的花好漂亮。”
威廉顺着她的手指看去，黑洞般的眼睛里闪过一丝微光，声音平缓地回答：“她是古堡从前的女佣，名叫莉莉。画里的男人是花匠汤姆，他们曾在这里生活过很久。”
“那他们现在去哪了？” 林暖暖追问，余光瞥见 “坦克” 和安娜都竖起了耳朵。
威廉的嘴角僵硬地抿了抿，像是在回忆一段被尘封的往事：“很多年前，一场‘黑死病’席卷了古堡，他们…… 没能活下来。”
“黑死病？”“坦克” 猛地坐直身体，眼神锐利起来，“他们的房间在哪？或者…… 他们生前常去的地方？”
威廉却不再多言，只是躬身道：“各位的工作时间快到了，请随仆从前往各自的区域。记住，‘活跃时间’内，古堡的‘朋友’们会更‘热情’，不要随意偏离工作范围。”
所谓的 “活跃时间”，果然比前两日更凶险。
林暖暖的 “工作” 依旧是去画廊 “拜访” 肖像画，可今日长廊里的烛火总在晃动，画中人的眼神也变得异常锐利 —— 有好几次，她路过莉莉的肖像时，分明看到画里的白花花瓣轻轻颤动，像是在向她招手。更奇怪的是，当她靠近时，长廊尽头会隐约浮现一道白色的虚影：那虚影穿着和画中一样的女佣裙，身形纤细，手里似乎捧着什么东西，却总在她想看清时消散，只留下一缕淡淡的、类似薰衣草的香气。
“莉莉姐姐？” 林暖暖试探着轻声喊了一句。
虚影顿了顿，缓缓转向她的方向。尽管看不清面容，林暖暖却能感觉到对方的 “目光” 落在自己身上，带着一丝急切，又带着一丝悲伤。虚影抬手，指向画廊外的方向 —— 那是通往大厅的路。
与此同时，兵器库的 “坦克” 正对着一堆生锈的盔甲皱眉。他今日的工作是清理盔甲缝隙里的灰尘，可在一套骑士盔甲的护心镜后，他发现了一张卷成筒的旧照片。照片边缘已经泛黄磨损，上面的画面却清晰：正是餐厅画像里的莉莉和汤姆，他们站在花园的白花丛中，汤姆手里拿着一把园艺剪，莉莉捧着一大束白花，两人笑得格外灿烂。照片背面用炭笔写着一行小字：“等花开满花园，就带莉莉去看外面的世界 —— 汤姆。”
“花园…… 白花……”“坦克” 摩挲着照片，突然想起前两日抉择时看到的白花丛 —— 那些半透明的花瓣，和照片里的白花一模一样。
缝纫室里的安娜，则在一堆待修补的旧布料里发现了异常。那是一块白色的棉布料，上面绣着和莉莉画像里一样的白花图案，布料边缘还沾着一点暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。更诡异的是，当她指尖碰到布料时，脑海里突然闪过一段模糊的画面：一个穿女佣裙的姑娘坐在灯下，手里拿着针线绣白花，窗外传来男人的呼唤声，她笑着抬头，画面却瞬间破碎。
“啊！” 安娜惊呼一声，猛地收回手，布料从指间滑落。她惊魂未定地喘着气，心脏狂跳 —— 那画面太真实了，就像她亲身经历过一样。
午餐时，三人不约而同地分享了自己的发现。
“坦克” 把旧照片拍在桌上，指着上面的白花：“这个汤姆是花匠，莉莉是女佣，他们是恋人，都死于黑死病。这照片是在盔甲里找到的，说明他们生前可能和兵器库也有关联？”
安娜攥着那块白色布料，声音发颤：“我碰到这布料时，看到了莉莉绣花的画面…… 还有，这布料上的白花，和花园里的白花一模一样。”
林暖暖看着两人手里的旧物，又想起画廊里的白色虚影：“我在画廊看到了莉莉姐姐的影子，她指着大厅的方向，好像想带我去什么地方。而且她的画像里，手里一直捧着白花。”
三人对视一眼，心里同时冒出一个念头 —— 线索，或许和 “白花” 有关。
“可前两日抉择时，规则明确说‘禁止选择白花’！” 安娜突然想起那丛会 “哭” 的白花，脸色瞬间惨白，“摘白花会不会…… 会死？”
“坦克” 沉默了。他想起中年男人摘红花时化作灰烬的场景，又看了看照片里汤姆和莉莉捧着白花的笑容，眉头拧成一团：“规则只说‘抉择时禁止选白花’，没说‘平时不能碰白花’。而且通关条件是‘回忆碎片’，说不定…… 白花就是打开碎片的钥匙？”
就在这时，威廉端着甜点走过，听到了他们的对话。他脚步顿了顿，用只有三人能听到的声音低声说：“古堡的‘回忆’，需要‘对应的信物’才能唤醒。有些‘信物’看起来危险，却是唯一的生路。”
这句话，像是一道惊雷，彻底点醒了众人。
“对应的信物…… 白花就是莉莉的信物！” 安娜激动地站起来，又立刻因为害怕坐下，“可…… 可花园里的白花会‘哭’，还会引来危险……”
“我们没有时间犹豫了。”“坦克” 握紧拳头，指节发白，“今天下午工作结束后，我们去花园看看。莉莉的虚影指向大厅，说不定大厅里还有其他线索，能告诉我们怎么安全拿到白花。”
林暖暖点点头，心里却有了更清晰的方向 —— 画廊里的虚影、餐厅的画像、坦克的照片、安娜的布料，所有线索都指向 “莉莉与汤姆”“白花”“大厅”，而院长妈妈说的 “有温度的地方”，或许就是两人曾留下回忆的地方。
下午的工作，所有人都心不在焉。
林暖暖在画廊里再次看到了莉莉的虚影。这次虚影没有消散，而是慢慢走向大厅的方向，走几步就回头等她，像是在引路。林暖暖假装好奇地跟着，走到大厅入口时，虚影突然停在一盏巨大的水晶吊灯下，抬起手，指向吊灯正下方的地面 —— 那里铺着一块暗红色的地毯，地毯中央绣着一朵已经褪色的白花图案。
“坦克” 在兵器库则找到了更多线索：一套刻着 “汤姆” 名字的园艺剪，藏在盔甲的储物格里，剪刃上还残留着一点干枯的白色花瓣；安娜在缝纫室的抽屉里，发现了一本泛黄的日记，扉页写着 “莉莉”，里面的字迹娟秀，大多记录着和汤姆在花园种花的日常，最后一页只有一句话：“花园的白花，会记住我们的名字。”
当夕阳的余晖（尽管古堡里只有灰紫色的天光）开始褪去时，三人在大厅汇合。
“坦克” 举着园艺剪，安娜捧着日记，林暖暖站在地毯的白花图案旁。莉莉的虚影就站在吊灯下，手里的白花虚影比之前更清晰，仿佛只要伸手就能碰到。
“日记里说，‘白花会记住我们的名字’。” 安娜轻声念出最后一页的内容，声音带着颤抖，“或许…… 我们只要对着白花说出他们的名字，就能拿到碎片？”
“坦克” 看着园艺剪上的干花瓣，又看了看大厅外通往花园的门，眉头紧锁：“可现在还没到‘安全时间’，花园里的‘朋友’可能还在活跃。而且…… 我们不知道拿到白花后会发生什么。”
林暖暖抬头看向莉莉的虚影，突然轻声喊道：“莉莉姐姐，汤姆哥哥，我们想帮你们找回回忆。”
话音刚落，虚影手里的白花突然飘落一片花瓣，花瓣缓缓落在地毯的白花图案上。紧接着，图案开始发出微弱的白光，照亮了周围的地面 —— 地面上隐约浮现出一行小字：“唯有白花，能唤醒沉睡的回忆。”
直播间里，夏国观众瞬间沸腾：
“找到了！线索终于找到了！白花是关键！”
“暖暖太厉害了！一句话就触发了线索！”
“可花园的白花好危险啊！他们能安全拿到吗？”
其他国家的直播间也炸开了锅，米国观众催促 “坦克” 尽快行动，欧罗巴观众则担心安娜的安危 —— 所有人都知道，这是他们离 “回忆碎片” 最近的一次，可也是最危险的一次。
威廉不知何时出现在大厅门口，声音平静地提醒：“距离夜晚规则生效还有两小时。若要前往花园，需尽快。”
“走！”“坦克” 不再犹豫，率先走向花园的方向，“就算有危险，也比坐以待毙强！”
安娜咬咬牙，紧紧攥着日记跟上去。林暖暖看着莉莉的虚影（它正对着她轻轻点头），也快步跟上 —— 她知道，这是寻找第一枚回忆碎片的唯一机会，可花园里的白花丛中，或许藏着比 “抉择” 时更可怕的危险。
灰紫色的天光越来越暗，花园的方向传来隐约的 “呜呜” 声，像是莉莉的哭声，又像是白花在低语。时间一分一秒流逝，他们必须在夜晚规则生效前，拿到那朵能唤醒回忆的白花 —— 否则，下一个被淘汰的，可能就是他们中的任何一个。