清晨的雾气还未散尽，山巅的露珠悬在草尖上，像一串串未落定的命运。
风从山谷里爬上来，带着昨夜雨水浸润过的泥土味，轻轻拂过一片新栽的薰衣草田。
苏凉月躺在园中那架老木亲手打的吊床上，白裙角随风轻晃，发丝半遮着眼帘。
她手里翻着一份文件——《星火憩园联合治理案》，纸张边缘已经有些卷边，显然是被人反复摩挲过。
阳光斜斜地切过树影，落在“最高决策委员会”那一栏，恰好盖住了原本写着“陆星辞”的名字。
脚步声由远及近，沉稳、熟悉，连系统都懒得发出警报。
陆星辞走到吊床前，没有打扰，只是静静站着，任风吹动他肩上的旧军装领口。
片刻后，他低笑一声：“还不签字？”
苏凉月懒洋洋翻了个身，侧脸枕着手臂，眼皮都没抬：“我不当首领。”
“嗯。”他点头，语气自然得仿佛她刚说的不过是‘今天不想吃辣’，“我知道。”
她终于掀开眼，睨他一眼：“你知道什么？”
“你知道我说的是真的。”他弯腰，将一枚银色徽章轻轻压在文件上——那是星火基地最高权限令，掌纹锁已自动识别为她的信息。
“你早就是了，苏凉月。只是你从不坐王座。”
吊床微微一荡。
她没再反驳，只是把文件往脸上一盖，声音闷在纸下：“那就别立碑，也别搞仪式。我讨厌人多。”
“遵命，陛下。”他勾唇，转身欲走，又顿住，“山顶观星台今晚完工，你要不要看看？”
“要看你自己看。”她哼了一声，“我又不会观星。”
“但你会睡觉。”他说，“睡在星空底下，系统奖励翻倍。你自己算的账，比谁都精。”
她没回应，只将脚尖一翘，踢起一缕风，吹走了盖在脸上的纸页。
陆星辞笑了笑，拾起文件夹，大步离去。
背影挺拔如刃，却走得极轻，像是怕惊扰了这片园子里每一寸正在呼吸的安宁。
与此同时，山顶。
老木蹲在最后一根横梁旁，粗糙的手掌抚过木纹，嘴里叼着半截野薄荷。
他闭眼感应片刻，忽然笑了：“这棵树……十年前就认得她。”
他没解释，只是将两把宽大的藤编躺椅并排放好，一把朝东迎晨光，一把向西送晚霞。
四周不设围栏，更无岗哨，只有几株新移来的夜来香，在风里悄悄吐蕊。
傍晚时分，阿绣提着茶篮上来，小口啜饮着刚泡好的落成茶。
她闭目良久，舌尖微颤，忽然睁眼：“这味儿……有今天的太阳，还有……明天的风。”
没人问她什么意思。
在这个地方，直觉比逻辑更准，味道比语言更真。
而此刻，园区中央的草坪上，苏凉月正仰面躺着，脸上搭着一块湿毛巾，耳边是系统久违的提示音：
【叮——羁绊共享签到升级条件达成】
【命运纠缠度：95%（临界值）】
【解锁功能：共业庇护所 · 可同步保护三位绑定者免受精神侵蚀】
【奖励发放：异能经验+5000，空间扩容卡x1，梦境锚点信物x3】
她没动，也没睁眼。
只是在心里淡淡回了一句：“复仇太小了。”
上一世，她在血雨中追杀背叛者，拼尽一切只为一个公道。
这一世，她连手指都不必抬起，那些曾踩着尸骨上位的人，已在梦中听见亲人哭泣、看见自己跪地求饶。
她要的从来不是刀刃见血。
她要的是——让末日也能晒到光。
正午的日头升至最高，整座憩园沐浴在金色里。
孩子们在溪边捞鱼，老人坐在廊下打盹，巡逻队换了便服，扛着钓竿去了湖边。
没有人喊口号，也没有人宣誓忠诚。
可每个人的呼吸节奏，竟隐隐与园区中心那座古老钟楼的摆动同频。
老K站在情报塔顶层，望远镜缓缓扫过四面八方的地平线。
烟尘起了。
不是战车轰鸣，不是丧尸潮涌，而是零星的人影，三五成群，穿过毒雾区，绕开变异兽巢，朝着这座曾被讥讽为“咸鱼养老院”的桃源走来。
他们衣衫褴褛，眼神却亮得出奇。
其中一个年轻人怀里紧紧抱着一台坏掉的收音机，边走边喃喃：“听说……只要到了那儿，就能做个好梦。”
老K放下望远镜，指尖微颤。
他们是来寻找“活着的感觉”的。
而制造这一切的人，此刻正躺在吊床上，被阳光亲吻着睫毛，嘴角微扬，仿佛梦到了什么极甜的事。
他望着那抹身影，忽然觉得喉咙发紧。
这个女人不动手，不发声，甚至连仇恨都不屑维持太久。
她只是选择好好睡觉、好好吃饭、好好晒太阳——然后，世界就一点点朝着她想要的方向倾斜。
“她不追杀……”他低声自语，目光落向远方越来越多的黑点，“可为什么，我总觉得……所有恶，都开始无处可藏？”老K站在情报塔的顶层，风从四面八方灌进来，卷起他灰白的鬓发。
望远镜早已放下，双手却仍微微颤抖。
地平线上，那些曾经散落如尘的幸存者，正像潮水般向憩园汇聚——他们不是冲着武器、不是奔着口粮，而是为了一个虚无缥缈的传说：在这里，噩梦会停止，心能重新跳动。
“她不追杀……”老K喃喃出声，声音轻得仿佛怕惊扰了这片土地的呼吸，“可为什么，我总觉得……所有恶，都开始无处可藏？”
话音未落，一道金光骤然在园区中心炸开，无声无息，却让所有人动作一滞。
连山间的鸟群都顿了半拍，才继续振翅。
【叮——】
【“星火燎心”单元完成！】
【奖励发放：信仰王座（被动型神级造物，可远程影响百里内人心向善\/臣服\/安定）】
【忠诚追随者x10（已自动绑定，身份隐藏，潜伏于各大势力核心）】
【提示：神性共鸣度已达临界，是否开启‘神殿预兆’序列？】
系统提示浮现在苏凉月意识深处，她依旧闭着眼，脸上搭着那块被阳光晒得微温的湿毛巾，呼吸平稳得像一口沉入湖底的钟。
神性？
她在心里嗤笑一声。
上一世她为爱拼命，为仇厮杀，最后死在泥泞里，连尸首都被踩进丧尸堆。
这一世，她只是想睡个好觉、吃顿热饭、晒晒太阳——结果系统偏说她是“人间神性具象”。
“明天……”她忽然开口，声音懒散，却清晰得穿透了整片庭院，“让阿绣试试，能不能尝出‘神’的味道。”
不远处正在整理茶具的阿绣一怔，指尖微颤，茶汤险些洒出。
她没问，也没质疑。
在这个地方，最离谱的话往往预示着最真实的事即将发生。
她只是低头嗅了嗅杯中残茶，眉头轻轻一皱：“有点……甜过头了。”
与此同时，园区中央那座古老钟楼的铜摆，忽然自主摆动了一下。
指针毫无征兆地跳转至4:12——这个时间，在末世纪年中并无特殊意义，却是苏凉月重生那天，死亡时刻的倒影。
老K猛地抬头，目光锁住钟楼。
他懂了。
这不是巧合。
这是某种更高维度的标记，是命运之线被无形之手重新编织的节点。
“第15步……”他低声叹息，望着吊床上那抹静谧的身影，喉结滚动，“她连神性，都躺成了人间。”
风掠过薰衣草田，掀起一阵紫色波浪。
而就在那一刻，百里之外，三座敌对基地的首领同时从噩梦中惊醒——他们梦见自己跪在一束光前，痛哭流涕，忏悔一生罪孽。
醒来后，掌心竟满是灼伤般的余温。
更远的地底，某座被封印的远古信号站，尘封已久的指示灯，闪了一下红光。
——规则，正在改变。
夜将尽未尽时，陆星辞独自走回憩园深处的小屋。
他没有惊动任何人，甚至刻意放轻脚步。
昨夜他亲手反锁了房门，还加了电子密匙——这是他对私人空间最后的执拗。
可当清晨第一缕光落在门前，他抬手欲推门的刹那——
那扇本该紧闭的木门，竟无声无息地，从里面缓缓推开了一条缝。
晨风穿堂而过，吹起他额前碎发。
他的指尖停在门框边缘，微微一顿。
阳光照在他眸底，映出一丝极淡、却无法忽视的震动。
仿佛有什么，早已等在里面。