他的话语，像羽毛一样轻柔地包裹着她，每一个音节都在消解着她从外部世界带来的寒冷与孤寂。
被隔绝的、冰冷的味道。
是的，就是这种感觉。一种被无形的玻璃罩子与所有人隔开的感觉。而现在，这个罩子被他轻而易举地打破了，用他独有的、不容置疑的方式。
靡思的睫毛微微颤动，她没有说话，只是极其细微地点了点头，默认了他所有的定义。
她的大脑在这一刻异常清晰。
朋友们……比尔、贝弗利他们……一定是在保护她，远离某个他们已经遭遇过的、可怕的东西。他们的疏远，是善意的。这一点，她比任何人都清楚。
但是……善意是脆弱的。友谊也是会变的。在这个随时可能有红色气球飘然而至、将人带走的德里镇，任何人都可能消失。他们今天还在保护她，明天，他们自己或许就不在了。
她不能把自己的安全感，寄托在如此不确定的东西之上。
而眼前这个人……这个怪物……他是不同的。他是永恒的，是强大的，是这个小镇恐惧的根源。只要留在他身边，只要成为他独一无二的例外，那么，所有的恐惧都会绕着她走。
她抬起眼，静静地看着他。那双深邃的眼眸里，清晰地倒映出她小小的身影。
这个认知，像一颗冰冷的、坚硬的种子，在她心底破土而出，迅速长成一株盘根错节的藤蔓，紧紧缠绕住她的心脏。
她不要别的味道了。不要失望，不要冰冷，也不要那些转瞬即逝的、来自朋友的短暂温暖。
她只要他。
这个会为她变出早餐，会在她房间里安静等她回家的，只属于她的怪物。
她要他一直在这里。每天，每次回家，他都必须在。
在潘尼怀斯尚在玩味她那份顺从的沉默时，靡思动了。
她捧着温热的马克杯，身体微微前倾，仰起脸，柔软的嘴唇印上了他的。
这个吻，与之前所有都不同。
它没有他主动时的那种侵略性与掌控感，也没有她被动承受时的惊慌与青涩。它带着一种令人意外的、笃定的温柔。像是一只小小的蝴蝶，鼓足了勇气，落在了食肉植物的边缘，用它脆弱的翅膀，轻轻地、试探性地触碰着致命的陷阱。
潘尼怀斯愣住了。
这是他漫长的、以亿万年为单位的存在中，从未有过的体验。
他感受过极致的恐惧，那是他最主要的食粮。他品尝过孩童的纯真，成人的绝望。昨夜，他甚至从她身上解析出了名为“喜欢”的新奇风味。
但此刻，通过这个轻柔的、甚至算不上深入的吻，传递过来的情感……完全是另一种东西。
那不是恐惧。不是依恋。也不是单纯的喜欢。
那是一种……宣告。是一种温柔的、不容置喙的绑定。像是在一件他自以为早已标记好的所有物上，被反向烙下了一个属于她的、小小的、却无比清晰的印记。
这太……有趣了。
比看着亨利·鲍尔斯在那可悲的恐惧中崩溃更有趣。比欣赏失败者俱乐部那徒劳的勇气更有趣。
他的猎物，他精心挑选的、准备慢慢“培养”的美味源泉，正在试图……圈养他。
一种前所未有的、极致的愉悦感，如同电流般窜过他由非物质构成的“核心”。他没有动，甚至连呼吸也忘记了，只是任由她主导着这个短暂而意义非凡的瞬间。
靡思缓缓地退开些许，那双漂亮的、水光潋滟的桃花眼里，倒映着他英俊的面容，也倒映着一丝她自己都未曾察觉的、偏执的光。
她的声音恢复了，此刻轻得像叹息，却带着不容忽视的重量。
“……潘尼怀斯……”
她念着他的名字，仿佛这个名字本身就带着某种魔力，能将无形的契约锁得更紧。
“你会每天这样在家等我，对吗？”
她没有用问句的语调。那更像是一个陈述，一个需要被确认的事实。
潘尼怀斯看着她，那双能洞悉一切恐惧的眼眸，此刻正饶有兴致地研究着她脸上那份脆弱与坚定奇妙交织的神情。
他没有回答。
语言在此时显得多余且乏味。
他微微低下头，重新攫住了她的双唇。这一次，是他主动。吻变得深邃而缠绵，不再是单纯的掠夺或净化，而是带着一种近乎于“回应”的意味。他用舌尖撬开她的齿关，耐心地、一寸寸地探索着、占有着。
他没有说“会”。
但他用这个吻，给出了一个比任何语言都更确切的、肯定的答复。
是的。
我会。
在这场由你开启的、名为“独占”的危险游戏中，我很乐意……奉陪到底。
———————小小番外—————————
关于“家庭煮夫”的想象练习
【场景：某个阳光和煦的午后，靡思的幻想时空】
她托着腮，看着窗外的云，思绪飘得很远。
“如果潘尼怀斯不是什么远古邪恶实体，只是一个……普通的男朋友，会是什么样子呢？”
画面在脑海中浮现——
那个高大的男人，身上穿着一件滑稽的、印着红色气球图案的粉色围裙，正有些笨拙地……打鸡蛋。蛋液溅得到处都是，他那张英俊的脸上沾了一点面粉，看起来有点无辜，又有点好笑。
“亲爱的，你确定要把糖和盐放在一起吗？” 他举着两个一模一样的调料罐，金色的眼眸里充满了真诚的困惑。
她会笑出声来，走过去，从背后抱住他的腰，告诉他哪个是糖。他会顺势转过身，用沾着面粉的鼻尖蹭蹭她的脸颊。
——ENd