当《蜗牛与黄鹂鸟》最后一个轻快的尾音在空气中缓缓消散，周深没有像之前那样，立刻用下一段旋律去填补那短暂的寂静。他轻轻地将怀中的木吉他取下，动作缓慢而郑重，仿佛那不是一件乐器，而是一个刚刚完成重要使命的伙伴。他将吉他小心地靠在旁边的高脚凳上，然后，从高脚凳上站起身。
这个简单的动作，在落针可闻的寂静中，显得格外清晰。所有人的目光，都不由自主地聚焦在他身上。何母刚刚因女儿持续的反应而略微平复的心跳，又骤然加速；何父下意识地挺直了背脊；后排的粉丝们悄悄擦去眼角的泪痕，屏息凝神。
周深没有走向舞台中央，而是向前走了几步，来到舞台的最边缘，那里离观众席，离何粥粥的位置，只有几步之遥。他微微俯下身，缩短了那种表演者与观众之间惯常的距离感。追光灯的光晕笼罩着他，在他周身勾勒出一圈柔和的光边，让他看起来不像一个歌手，更像一个准备倾诉心声的友人。
音乐彻底停止了。Livehouse里陷入了一种前所未有的、深沉的寂静。这不是空无的寂静，而是被浓得化不开的情感所填充的寂静。能听到空调系统最低沉的运行声，能听到远处街道模糊的车流声，更能听到彼此压抑着的、细微的呼吸声，如同潮水般起伏。何粥粥似乎也感受到了环境的变化，她安静地坐在轮椅上，目光依旧没有焦点，但那种因音乐停止而显露出的一丝茫然，似乎比之前要浅淡一些。
周深就站在那片寂静的中心，微微低着头，像是在积蓄勇气，又像是在组织语言。几秒钟后，他抬起头，目光平静地扫过台下，最后，深深地、牢牢地锁定在何粥粥身上。那目光里，没有了表演时的璀璨光芒，也没有了演唱儿歌时的童真雀跃，取而代之的，是一种沉静的、如同深海般的温柔与郑重。
他抬起手，将立式麦克风从支架上取下，握在手中。这个动作让他看起来更加贴近台下的人。他微微吸了一口气，那气息声通过高质量的音响设备，被放大成一种清晰的、带着情绪的信号，传入每个人的耳中。
然后，他开口了。声音透过麦克风传来，不再是歌唱时的圆润清亮，而是带着一丝不易察觉的沙哑和低沉，却异常清晰，每一个字都像是落在心湖上的雨滴，激起圈圈涟漪。
“下面这首歌，”他停顿了一下，仿佛在确认每一个字的分量，“我想送给一个女孩。”
这句话很简短，却像一块巨石投入平静的水面。何母的手猛地攥紧了衣角，何父的喉结剧烈地滚动了一下。粉丝们睁大了眼睛，连呼吸都忘了。
周深的目光，始终没有离开何粥粥。他看着她又长又密的睫毛，看着她安静却苍白的脸，看着她身上那件柔软的白色连衣裙，眼神复杂得如同翻涌的云海。有痛惜，有感激，有无法言说的温柔，还有一种近乎虔诚的敬意。
他再次停顿了，这一次停顿的时间更长。整个空间里的时间仿佛被拉长了，每一秒都充满了沉重的张力。他似乎需要凝聚所有的力量和勇气，才能说出接下来的话。
他轻轻抿了抿嘴唇，再次开口时，声音里那丝沙哑更明显了，却也更温柔了，像在诉说一个珍藏已久的秘密：
“送给一个……用她自己的方式，”他每一个字都说得很慢，很清晰，“教会我什么是勇敢、什么是坚持的女孩。”
“勇敢”。
“坚持”。
这两个看似平常的词语，从他口中缓缓吐出，在这个特定的空间，面对这个特定的女孩，却仿佛被赋予了千钧的重量，撞击在每个人的心坎上。
何母的眼泪瞬间再次决堤，这一次，她再也无法抑制，发出了极其细微的、破碎的呜咽声，她赶紧用手死死捂住嘴，肩膀剧烈地颤抖起来。她懂，她太懂这两个字背后的含义了！她的粥粥，何曾不勇敢？在遭受那样毁灭性的创伤后，一次次在生死线上挣扎，一次次承受着身体和精神的巨大痛苦，却依然顽强地活了下来，这本身就是一种惊天动地的勇敢！而“坚持”，这日复一日、年复一年的、看似毫无希望的生存本身，对于无法表达、无法抗争的粥粥来说，又是怎样一种残酷的、无声的坚持？！
何父这个硬汉，此刻也再也控制不住，泪水汹涌而出，他伸出手，紧紧搂住几乎要崩溃的妻子，自己的脸颊也已被泪水浸湿。他感受到的，是作为父母，听到别人（尤其是周深）如此理解和定义自己女儿苦难时的巨大酸楚与慰藉。
后排的粉丝们，早已哭得不能自已。她们终于明白，周深口中的“勇敢”和“坚持”，并非泛泛而谈，它具体到了每一次呼吸，每一次心跳，具体到了何粥粥在混沌世界中，依然能被音乐触动而摇摆的身体。这是一种在绝境中依然存在的、生命本身的力量。
周深说完这句话，似乎用尽了很大的力气。他微微垂下眼睑，浓密的睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，掩盖住了眼底可能翻涌的情绪。他握着麦克风的手，指节微微泛白。
他没有说出何粥粥的名字，但在场的每一个人都知道，这个“女孩”是谁。这份不点破的尊重，比任何直白的称呼都更加动人。
短暂的静默后，周深抬起头，目光重新变得清澈而坚定。他对着控制台的方向，微微点了点头。
一道新的、与前奏截然不同的、舒缓而空灵的钢琴旋律，如同月光下的溪流，静静地流淌出来，弥漫在整个空间。这旋律，带着一种抚慰人心的力量，也带着一种叙事的庄严。
周深将麦克风缓缓举到唇边，闭上眼睛，深吸一口气，然后，用一种与之前唱儿歌时完全不同、充满了故事感和深沉情感的嗓音，唱出了第一句歌词。
这首歌，不再是为唤醒童真，而是他积攒了太久太久，想要对那个“勇敢”的女孩，做出的、最认真的回应。