夜色如墨，林府东院的香炉青烟袅袅，在晨风中散作几缕幽魂般的细线。
林晚昭跪在蒲团上，指尖轻抚香灰，目光却死死盯着那尚未冷却的余烬——方才那一声低泣，如针扎进耳膜，不是来自地底，不是亡者亡魂，而是活人的执念，竟也能穿透她的异能，直抵心魂。
“小姐烧了账本……可她也在哭……我不想烧……可娘说不烧就得死……”
那声音断续凄厉，带着孩童般的颤抖，分明是林婉如的语调，却又被某种无形的力量扭曲成亡魂的哀鸣。
林晚昭脊背发寒。
她从未听过活人的执念竟能如此清晰地撞入她的感知，仿佛那执念已半只脚踏入死界，灵魂正被撕裂。
她缓缓起身，素白衣裙拂过冰冷石阶，无声无息地向东院潜行。
绿枝早已候在回廊拐角，见她来，立刻低声道：“绣帕嬷嬷昨夜被王氏以‘藏匿私物’为由拖去柴房，至今未归。小姐……林婉如，昨夜独自在房中烧了一整夜的东西，窗缝里不断飘出焦纸碎屑，奴婢不敢近前，只拾得这方帕子。”
她双手奉上一方绣帕，兰雪纹精致淡雅，是林婉如惯用的香帕。
林晚昭接过，指尖触到帕面时，心头猛地一震——那布料之下，竟隐隐透出一丝极淡的铁锈味，混着焦糊的纸香，还有一缕……血气。
她闭眼，异能悄然铺展。
刹那间，耳边响起窸窣火光，纸页蜷曲焚烧的噼啪声中，夹杂着压抑的抽泣。
她“看”到林婉如跪在铜盆前，双手颤抖地投入一页页账册，火光映在她苍白脸上，泪如雨下。
而另一个声音，冰冷、威压，从阴影里传来：“烧干净，一个字都不能留。你想活，就得听话。”
是王氏。
林晚昭猛地睁眼，呼吸微滞。
她终于明白——那夜香炉灰烬中浮现的“北境……李……”，不只是亡者遗言，更是生者执念的回响。
林婉如在烧的，是密道运铁的账目！
而她自己，正被母亲逼着成为罪证的毁灭者。
她攥紧绣帕，指节泛白。
王氏狠毒，竟连亲女也不放过，以性命相胁，逼她亲手抹去家族覆灭的证据。
可林婉如……她真的甘心吗？
答案，藏在那哭声里。
当夜三更，林晚昭再度潜入西跨院。
假山后寒露浸衣，她伏在石隙间，屏息凝神。
月光如霜，洒在荒芜的庭院，廊下人影一闪——林婉如披着狐裘，神色恍惚地立在那里，怀里紧抱着什么。
脚步声轻响，一道青袍身影自墙外掠入，左肩微倾，身形如刀削斧刻。
贺九。
林晚昭瞳孔一缩。
这人她从未见过，却在异能感知中如黑渊般令人心悸——他走过之处，连亡魂都悄然退避。
此刻他从袖中取出一卷油布，递向林婉如，声音低哑如砂石磨刃：“钥匙只开三日，过了初九，闸门自毁。此后密道永闭，再无人能查。”
林婉如颤抖着接过，声音几乎听不见：“若……若被妹妹发现……”
贺九冷笑，眸中寒光一闪：“她若敢查，便让她也沉进井底。”
林晚昭心头剧震，指甲深深掐入掌心。
她终于明白，那西跨院深夜进出的马车，运的不是药，是铁——北境战备所需的精铁，经由林府密道暗中输送，而密道的钥匙，竟在贺九手中！
初九之后闸门自毁，意味着再过两日，所有证据都将彻底湮灭。
她正欲悄然退走，墙外忽地一声闷响，如重物坠地。
她探头望去，只见更夫老秦倒在墙根，头破血流，口中塞着破布，双手被缚，眼中满是惊恐。
他看见了什么？
听见了什么？
才遭此毒手？
贺九目光一冷，抬手便欲拔刀。
林晚昭呼吸一滞，几乎要冲出去救人——可就在这时，异能骤然震颤。
她耳边，竟同时响起两种声音：老秦临死前的呜咽，和贺九心中无声的杀意。
“杀他，灭口。不能留活口。”
那声音冰冷如铁，却非言语，而是纯粹的执念，如刀锋刮过她的神识。
她猛然意识到——她不仅能听见亡者之声，此刻，竟也能感知到生者最强烈的杀意！
异能，突破了。
她死死咬住唇，逼自己冷静，缓缓后退。
不能冲动，老秦未死，还有救，但若她此刻暴露，不仅救不了人，更会打草惊蛇，让密道之秘永远沉入黑暗。
次日清晨，林晚昭独自立于母亲灵前，手中仍攥着那方兰雪纹绣帕。
香炉余烬未冷，她闭目凝神，试图再次捕捉林婉如昨夜的执念。
可脑海中一片混沌，唯有那句“我不想烧……可娘说不烧就得死”反复回荡，如泣如诉。
她缓缓从发间取下一支素银簪——那是母亲临终前亲手为她簪上的遗物，簪头雕着半枝晚香玉，与她那方旧帕上的绣纹一模一样。
她凝视簪尖，指尖微微用力，银簪刺破皮肤，一滴血珠缓缓沁出，落在绣帕角上，如朱砂点雪。
闭目，凝神。
刹那间，脑中炸开一道撕裂般的声音——
“我不想杀人……可娘说……”（续）
血珠滴落，如朱砂点雪。
那一瞬，林晚昭只觉天灵剧震，仿佛有千万根银针自颅顶贯入，直刺脑髓。
她双膝一软，几乎跪倒，却死死咬住牙关，指甲抠进掌心，任痛意将自己钉在原地——不能倒，绝不能倒！
母亲的簪尖还抵在额心，温热的血顺着银纹蜿蜒而下，渗入绣帕的兰雪纹中。
那方素帕仿佛活了过来，布面微颤，竟泛起诡异的暗红光泽。
紧接着，一道撕裂般的哭喊在她识海中炸开——
“我不想杀人……可娘说，软弱就是死……贺九说北境缺铁，换了粮就能活……可那些盐……是百姓的命啊……”
是林婉如的声音！
但又不像她平日骄纵任性、娇嗔撒泼的语调，而是破碎的、扭曲的，像被撕去一层皮后露出的血肉哀鸣。
那声音里裹着悔恨、恐惧，还有一丝几不可闻的求救。
林晚昭浑身发抖，冷汗浸透中衣，贴在背上冰凉如蛇。
她终于明白，昨夜香炉灰烬中的哭声，不是亡魂，而是林婉如被逼至绝境的灵魂在嘶吼——她的执念太深，已近乎死志，竟穿透生死界限，撞入了她的异能感知！
可就在这纷乱如潮的哭诉中，一丝清晰的线索骤然浮现——
“密道图……半张藏在妆匣夹层……另一半在贺九身上……”
林晚昭瞳孔骤缩，几乎要脱口而出，却强忍住，将这句如刀刻般记入心底。
她不敢睁眼，不敢动弹，生怕稍一分神，这来之不易的真相便如烟散去。
可异能反噬已然降临。
七窍渗血，自鼻尖、眼角、耳道缓缓溢出，猩红滴落在素白衣襟上，宛如雪地落梅。
她喉头一甜，一口血涌上，又被她硬生生咽下——不能吐，一吐便是力竭。
终于，在意识即将溃散前，她猛地抽手，银簪落地，清脆一响，如断弦。
那方兰雪纹绣帕，竟在她掌中无火自燃，顷刻化作灰烬，随风卷走，仿佛从未存在。
寂静重归灵堂。
香炉余烬微红，映着她苍白如纸的脸。
她跪坐在地，发丝凌乱，唇角血痕未干，眼中却燃起前所未有的冷光。
——她听见了活人的执念。
——她的异能，突破了生死之界。
她颤抖着拾起残灰，小心翼翼收入袖中。
这不是结束，而是开端。
林婉如不是全恶，她是被王氏亲手捏碎又重塑的傀儡，可傀儡也会痛，也会哭，也会在焚毁罪证时，烧掉自己的良知。
而这密道图……是钥匙，也是刀。
天未亮，她便遣绿枝暗中寻来沈知远。
西角门后，槐影斑驳，他踏月而来，玄色长衫衬得身形清峻如松。
见她面色惨白、七窍带血，他瞳孔骤缩，一把扣住她手腕：“你又强用异能？”
声音里压着怒，更压着心疼。
林晚昭摇头，指尖却递出一方残破油纸——那是她以最后神识从记忆中描摹出的半张密道图，边缘焦黑，似被火燎过。
“西跨院地下有密道，通城南水渠。”她声音沙哑，却字字清晰，“初九前必查，否则闸门自毁，证据全无。”
沈知远凝视她，目光沉如深潭：“你从何处得来？”
“从林婉如的哭声里。”她抬眼，眸中血丝密布，却亮得惊人，“她不想烧账本，她也不想杀人……可她娘说，软弱就是死。沈知远，她不是凶手，她是囚徒。”
他沉默良久，指尖抚过图上蜿蜒线条，忽然低声道：“你总是这样，把自己逼到绝境，只为给他人留一线生机。”
她不语，只轻轻摇头。
他终是收起图纸，沉声道：“我去。”
当夜三更，月隐云层。
沈知远携墨尘翻入西跨院，依图寻至地窖深处。
蛛网密布的墙角后，果然有一块地砖松动。
他以匕首撬开，露出一道铁环。
用力一拉——
“吱呀”一声，暗门开启，阴冷气流扑面而来，夹着铁锈与腐土的气息。
他点燃火折，缓步而下。
通道狭窄，两侧石壁潮湿，脚下泥土松软，似常有重物碾过。
行不过数十步，忽觉左壁气流微动，似有风自缝隙吹出——不对！
他猛然扑倒！
“嗖——！”
数根铁刺自壁中疾射而出，擦着后背掠过，钉入对面石壁，寒光森然。
若慢半息，此刻他已是穿胸之尸。
他伏地喘息，冷汗浸透内衫。
火光微晃，照见通道尽头——一扇厚重铁门紧闭，门上刻着半枚火漆印，纹路古拙，却熟悉得令人心悸。
那是“林记”商号的标记。
百年老字号，父亲曾赞其“信义如山”，如今却成了暗通北境的军械密道入口。
他正欲上前细察，忽听头顶传来极轻的脚步声——有人来了！
他迅速熄灭火折子，隐入阴影。
而此刻，远在林府东院，林晚昭猛然心悸，如针扎脑。
她跌坐母亲灵前，脱口而出：“左壁有机关！”
话音未落，似有回音自虚空传来——仿佛她的声音，竟越过了距离，传入了那幽深地底。
与此同时，城南别院，高墙之上。
贺九立于夜风中，青袍猎猎。
他手中握着半张油布，缓缓投入火盆。
火焰腾起，映出他冷峻侧脸，唇角微扬，勾出一抹森然冷笑。
“鱼，进网了。”