春日暖阳，毫不吝啬地洒满柳絮胡同的小院，院角那株老梨树枝头绽开簇簇新绿，雪白的花瓣在微风中簌簌飘落，铺就一地细碎芬芳。表面看来，一切都已尘埃落定。皇史宬的血案、西山的秘密、祭坛下的工坊，似乎都随着周文渊的“伏法”而烟消云散。朝廷的赏赐足以让辛诚过上富足的生活，沈青棠“商贾之女”的身份也因东厂的暗中关照而更加稳固。京城依旧繁华喧嚣，仿佛那场波及皇史宬、东厂乃至钦天监的暗流从未发生过。
辛诚坐在院中的石凳上，面前摆着一套素雅的紫砂茶具。他动作舒缓，神情专注，慢条斯理地进行着烫盏、置茶、冲泡、出汤的步骤，氤氲的热气带着茶香袅袅升起，模糊了他沉静的面容。沈青棠坐在他对面，手中拿着一块柔软的麂皮，细细擦拭着她那柄寒光内敛的软剑。阳光在剑身上流转，映照出她低垂的眼睫和专注的神情，偶尔剑身微颤，发出几不可闻的清吟。
“曹焱今早派人送来消息。”沈青棠收起软剑，将其盘回腰间，动作流畅自然，仿佛那已是她身体的一部分。她端起辛诚推过来的茶盏，浅啜一口，语气平淡无波，“周文渊的案子已经正式结案，所有卷宗都用火漆封存，送入了东厂最深的档案库。对外宣称，是前元余孽勾结钦天监不法官员，意图不轨，现已一网打尽。”
辛诚也端起自己那杯茶，看着澄黄的茶汤，轻轻吹开浮沫：“东厂想要的结果，也是朝廷想要看到的‘真相’。” 他的声音里听不出什么情绪，仿佛在陈述一个与己无关的事实。
“就这样结束了？”沈青棠放下茶盏，目光投向院墙上摇曳的树影，语气里带着一丝极淡的、几乎无法察觉的不甘。这并非她追求的结局，洪武三十一年的血债，似乎只是触及了冰山一角。
辛诚微微摇头，目光深邃：“对他们而言，是的。一个合理的解释，一个伏法的罪臣，一段可以被封存的过往。” 他顿了顿，指尖无意识地在温热的杯壁上摩挲，“但这背后的‘空心人’，那跨越数十年的布局，那所谓的‘星轨’与‘门扉’……还隐藏在水面之下，更深，更暗。”
这些日子，他们看似过上了平静的生活。辛诚偶尔会回皇史宬整理一些无关紧要的档案，更多时候是闭门读书，或是与沈青棠在这小院中对坐品茗，演练一些简单的养身拳法。沈青棠则以其商贾之女的身份，重新打理起一些明面上的生意，往来于京城的商铺与货栈之间。但两人都心照不宣，这平静不过是暴风雨后短暂的间歇，是潜流之上的薄冰。那枚螭龙玉佩被辛诚贴身收藏，偶尔在夜深人静时取出，对着烛光或月光细细端详，玉石内部仿佛有暗流涌动，传递着某种难以言喻的信息。
这日黄昏，辛诚独自坐在梨树下，夕阳的余晖将他周身染上一层温暖的金色。天边归鸟成群掠过，留下悠长的啼鸣。他的目光追随着飞鸟的轨迹，思绪却渐渐沉静下来。连日来的紧绷与奔波，似乎在这一刻得到了些许舒缓。
然而，就在心神最为放松的刹那，脑海中仿佛有什么被触动了——是那夜，假“空心人”周文渊来袭，皇史宬库房内灯火摇曳，刀光剑影，毒雾弥漫。当时情势危急，他的全部注意力都集中在周文渊诡异的身法、阴毒的内力以及那柄幽蓝的匕首上，集中在保护沈青棠和应对危机上。
但此刻，在极致放松的状态下，“无想心域”自行缓缓流转，不带任何功利目的，只是如同清澈的溪流，回溯着那段惊心动魄的记忆。
记忆的潮水无声涌来，每一个细节都被无形的手掌抹去尘埃，清晰地呈现。库房西窗被撞破的窟窿、地上散落的泛黄书页、周文渊脸上那混合着疯狂与空洞的诡异笑容、曹焱怒吼着带人冲入、毒烟弥漫的刺鼻气味……
然后，他的心神，如同被一根无形的丝线牵引，猛地定格在了那一刻——一个之前被所有激烈冲突所掩盖、几乎忽略的细节！
透过库房西侧那个被周文渊试图突破、而后又被坠物部分堵塞的破窗，视线越过混乱的庭院，在更远处，一座用于观测天象的、隶属钦天监的较高建筑的飞檐之上，静静地立着一个模糊的身影！
当时夜色深沉，距离颇远，加之库房内光线晃动，毒烟干扰，那个身影几乎融入了漆黑的夜空。但在此刻“无想心域”的极致回溯下，月光勾勒出的那抹修长轮廓，那背负双手、遥望皇史宬方向的从容姿态，如同烙印般清晰起来！夜风吹动他宽大的衣袂，猎猎作响，他的姿态并非紧张观战，而更像是一个超然物外的观察者，在冷静地评估着棋局的变化。
当时情势危急，这个细节如同投入激流的小石子，未曾激起任何涟漪。但此刻，在宁静的黄昏中，它浮出水面，带着令人心悸的寒意。
辛诚猛地睁开双眼，瞳孔深处，那抹淡金微光不受控制地流转起来，比以往任何一次都要明亮、持久。他维持着坐姿，但全身的肌肉已然绷紧。
他想起来了！全都想起来了！
那个身影的身高，约在七尺五寸左右，肩宽而腰细，体态匀称。他站立的方式很独特，并非双脚平齐，而是左脚微微前踏半步，重心落在后脚，给人一种随时可以发动，又或是随时可以飘然远引的感觉。他的右手，看似随意地垂在身侧，但食指与中指却在不自觉地、有节奏地轻轻摩挲着腰间的某处，那里……似乎佩戴着什么东西，或者，隐藏着什么。
每一个细节，都在“无想心域”的放大下，变得无比清晰，分毫毕现。
突然，辛诚的呼吸一滞！
他想起了镜湖畔，那位自称“李某”的落拓文人，在酒酣耳热、谈及江湖轶事与古老传说时，曾看似随意地提起过一个神秘的组织。当时李寻欢的语气带着几分玩味，几分唏嘘：
“…那些人，行踪飘忽，如同鬼魅，很少在世人面前显露真容。但据说，他们其中有一些核心成员，有一个不易察觉的共同特征——便是站立时习惯左脚前踏半步，名曰‘踏虚步’，而右手总会无意识地摩挲腰间，据说那里……藏着一柄柔如丝、韧如钢的软剑，或者，是一枚代表其身份的‘钥匙’…”
当时只以为是江湖闲谈，未曾深究。但此刻，记忆中李寻欢描述的每一个字，都与那夜高楼飞檐上观察者的身形、姿态、乃至那细微的手上动作，完美地重合在了一起！分毫不差！
辛诚猛地从石凳上站起，动作之大，惊起了梨树枝头栖息的两只麻雀，扑棱棱地飞走了。
“怎么了？”沈青棠闻声从屋内快步走出，手中还拿着未放下的针线——她正在缝补一件夜行衣。她看到辛诚脸色前所未有的凝重，眼中金芒未散，立刻意识到有重大发现。
辛诚没有立刻回答，他快步走回屋内，取来纸笔，就着窗外最后一抹天光，凭借“无想心域”赋予的精准记忆，快速而清晰地在纸上勾勒出那个远处观察者的轮廓。没有面容，只有那独特的身形、站姿，以及那只摩挲腰间的右手。
“你看这个。”他将画像递给沈青棠，声音低沉而紧绷，“那夜周文渊来袭，真正的幕后主使，或者说，至少是更高层的成员，一直在远处看着我们。看着周文渊如何表演，如何赴死。”
沈青棠接过画像，仔细端详。起初她有些疑惑，但当她看到那“踏虚步”的站姿和摩挲腰间的细节时，她的眉头越皱越紧，神色也越来越凝重。
“这个身形……这个习惯……”她抬起头，眼中充满了惊疑不定，“我好像……不，我肯定在哪里听说过类似的描述！义父生前，有一次酒后提及他年轻时追查的一桩悬案，曾隐约提到过一个神秘的门派，其门人似乎就有类似的体态特征，被称为‘影月之步’和‘抚钥之习’……只是那个门派据说早已湮灭在历史中了，怎么会……”
暮色渐深，最后一抹余晖消失在天际，小院里点起了灯火，昏黄的光线却驱不散那从心底蔓延开的寒意。
沈青棠放下画像，声音干涩：“所以，周文渊也好，那个蒙面高手也罢，甚至他们背后的‘三爷’……都可能只是摆在明面上的棋子？而真正的执棋者，一直隐藏在更深、更暗处，冷眼旁观？”
“不止是他们。”辛诚的目光投向窗外沉沉的夜色，仿佛能穿透重重屋宇，看到那座象征着皇权的宫城，“恐怕连我们之前怀疑的汉王，甚至东厂内部可能存在的阴影，都未必是这个组织的最高层。我们之前所以为的幕后黑手，或许……都不过是这个庞大组织的外围成员，或者某一个分支。”
他想起雷火机关兽那超越时代的设计，想起那些诡异的空心圆标记，想起周文渊临死前空洞的眼神和那狂热的话语，想起那个神秘白袍文士深不可测的武功和那审视般的目光……
这一切的背后，是一个跨越了元明两代、潜伏了数十甚至可能上百年的庞大计划。他们追求的，绝非简单的权力更迭，而是某种更加终极、更加疯狂的目标——那所谓的“门扉”之后，究竟是什么？
而他们现在看到的，接触到的，不过是这座巨大冰山浮出水面的、微不足道的一角。
夜风拂过庭院，卷起几片梨花瓣，轻轻拍打着窗纸。
辛诚走到院中，拾起一片完整的花瓣，它洁白、柔软，却在指尖微微用力时，轻易碎裂。
“第一个谎言已被戳穿，”他轻声说道，目光却愈发坚定，如同经过淬火的精钢，锐利而沉稳，“周文渊的‘伏法’，朝廷的‘结案’，都是一个精心编织的谎言，一个试图掩盖更深真相的帷幕。”
他松开手，任由花瓣的碎片从指缝间飘落。
“但更大的迷雾，才刚刚开始。”他的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，仿佛在宣告一个新时代的序章，“‘空心人’……你们究竟是谁？你们想要的，到底是什么？”
沈青棠走到他身边，与他并肩而立，望向那无边无际的、隐藏着无数秘密的夜空。她没有说话，只是默默地将手按在了腰间的软剑剑柄之上。她的眼神，同样坚定，同样无畏。
无需言语，金石之约，早已在血与火、信任与托付中，升华成了超越生死的情谊与共同的信念。无论前路是万丈深渊，还是刀山火海，他们都将携手同行，去揭开那笼罩在历史与真相之上的、一层又一层厚重的迷雾。
远处的皇城，隐约传来报更的钟声，悠长而沉重，在夜空中回荡，仿佛在为这悄然开启的全新篇章，敲响注脚。
风，起于青萍之末。而这场即将席卷整个大明帝国，乃至牵动天下命运的风暴，此刻，才刚刚在这小小的院落里，酝酿出第一缕微不可察的气息。