星陨幼苗扎根苗圃的第十日，正午的阳光竟在苗圃里投下了晨昏交替的残影——黑团子蹲在星陨幼苗旁，用混沌光牵引着星屑灵韵，在沧澜灵韵水幕上拼出“忘忧亭”三个字，刚拍完爪子欢呼，就见水幕里的字迹突然开始倒流，从“亭忧忘”变回星屑散沙，而星图上那枚带时空纹路的紫色光点，正泛着忽明忽暗的紫光，将周围的灵韵都搅成了“时光残影”。
“呀！字倒着跑啦！”黑团子伸手去捞水幕里的残影，指尖却穿过了一片虚影青墟叶——那是三天前枯萎的叶片残影，竟被紫色光点的力量拉回了现实。星图突然发出“咔嗒咔嗒”的齿轮卡壳声，紫色光点炸开一团扭曲的紫光，顺着星图脉络蔓延，落在焰狱幼苗上，原本稳定的金色焰纹突然疯狂跳动，一秒内完成了“燃烧-枯萎-重生”的循环，吓得黑团子赶紧用混沌光按住它：“清月姐姐！小紫点在乱转！它把火苗玩坏了！”
苏清月刚给黑团子的爪子换完药膏，瞥见这幕脸色瞬间惨白——她掌心的共生印突然泛起刺痛，脑海中闪过破碎的时序：忘忧亭的星河风铃一会儿锈迹斑斑，一会儿崭新如昨，创世母树的叶片在“嫩绿-深绿-枯黄”间反复切换。“是时空扭曲！”她扑到星图前，掌心印上光点的瞬间，意识被卷入一片错乱的时空中。
“清月姐姐！”黑团子的呼喊将她拉回现实，苏清月捂着额头喘息，声音发颤：“时墟界……那里的时空彻底乱了！时墟母株的时序轴断了，灵植在一秒内经历百年枯荣，母株旁的灵怪靠吞噬时空能量为生，它每动一下，界域就会多一片时空裂隙！”
李玄抱着古籍撞开院门，书页上的字迹正自行涂改，他指着最清晰的一行哭喊道：“凡哥！古籍记载时墟界是‘万界灵韵时序之地’！时墟母株的时序轴能稳定所有界域的时间流速！一旦轴体崩解，我们会被困在时空乱流里——可能下一秒就变成白发老人，也可能永远停在这一刻！”
蓝沧的星纹仪突然开始疯狂跳数，屏幕上的时间显示从“2025年”跳到“2005年”又跳到“2055年”：“凡哥！时墟界的时空紊乱度达九成！灵怪正在啃食时序轴！通道里全是时空旋涡，探界号的星陨定位系统都被干扰了——我们的航行轨迹在‘过去-现在-未来’间乱跳！”陈凡握紧太虚鸿蒙剑，剑身上的母株虚影竟开始“衰老-年轻”交替，他指尖泛白，上次星力侵蚀的痛感还在，这次面对更诡异的时空，他第一次有了退缩的念头，但看到黑团子攥着他衣角的小手，还是沉声道：“星陨灵韵能定位坐标，混沌光能稳定灵韵，清月用青墟生机黏合时序轴，我牵制灵怪！这次赌的是时间！”
“我不怕乱转！”黑团子往灵植囊里塞了星陨灵晶和青墟翠叶，却在摸到时墟光点逸散的紫光时，小身板晃了晃——他看到了自己变成小老头的虚影。但他立刻把混沌光裹满全身，举着星陨灵叶喊：“小紫树别怕！我带定位针来啦！”灵植们的助力礼带着生死相托的决绝：万灵树献出凝结了自身百年灵韵的金叶，能短暂锚定时空；沧澜灵植将水韵凝为时序水，能抚平时间褶皱；幻音草录制的“时序安抚曲”，节奏随时间流速自动调整。
探界号冲进紫色光点的瞬间，舱内的时钟开始倒转，陈凡看着自己的伤口“愈合-裂开-愈合”反复三次，蓝沧的头发在“黑-白-灰”间切换，嘶吼着抓着操控杆：“凡哥！左前方是100年前的时空漩涡！撞上去会被永远困在过去！”话音未落，飞船突然撞上一片“未来残骸”——那是探界号被时空撕裂后的碎片，舷窗瞬间布满裂纹。“用星陨灵韵定位现在！”陈凡将星陨灵髓注入导航系统，剑身上的星陨虚影亮起，可定位光刚稳定一秒，就被时空旋涡搅成了碎片，他喉头一甜，一口血喷在操控屏上，血珠竟在屏上凝成了“时序轴”三个字。
“小团子！用混沌光裹住导航仪！”苏清月将时序水洒在舱壁，暂时稳住了舱内时间。黑团子扑到导航仪上，混沌光与星陨灵韵交织成银紫光罩，定位光终于稳定下来：“凡哥！小紫点在喊‘轴断了！撑不住了！’”陈凡抬头，看见星图上的紫色光点正不断“消失-重现”，他突然明白：“时墟母株的时序轴快断了！再拖下去，我们连现在的时间都抓不住了！”
探界号冲出通道时，所有人都被眼前的景象惊得说不出话——时墟界的天空一半是朝阳，一半是晚霞，地面上的时墟灵植有的是嫩芽，有的是枯木，有的正开花却同时结果；界域中央的时序轴如一根断裂的水晶柱，一半闪着过去的青光，一半泛着未来的紫光，时墟母株缠绕在轴体上，枝干在“繁茂-枯萎”间反复，顶端的时序花苞正不断剥落；轴体旁的“时墟灵怪”通体由时空乱流凝成，身形时而庞大如山，时而纤细如丝，每挥动一次触手，就有一片区域的时间流速加快十倍。
“清月带小团子去黏合时序轴！”陈凡纵身飞出，太虚鸿蒙剑劈出星陨与焰狱交织的剑气——星陨定位“现在”，焰狱稳定“流速”，可剑气刚靠近灵怪，就被它的触手扭曲成了“未来剑气”，反过来刺向陈凡。“小心！它能扭转攻击时序！”苏清月的惊呼刚落，陈凡已被自己的剑气擦中肩头，伤口瞬间从“新鲜-结痂-陈旧”变了三次，他咬着牙后退：“这东西能操控攻击的时间线！别用直线攻击！”
苏清月乘灵韵小舟冲向时序轴，却被一层时空屏障挡住——小舟刚碰到屏障，就变成了一堆腐朽的木屑。“是过去的时间壁垒！”她咬破指尖，将带血的共生印按在屏障上，血珠与青墟生机融合，在屏障上烧出一个缺口，可缺口刚打开，就被未来的“修复之力”补上。她看着时墟母株又一次枯萎，眼泪差点掉下来：“母株的生机快被时序紊乱耗尽了！”而陈凡正被灵怪的“过去触手”逼得连连后退——那触手带着百年锈蚀，碰到的地方都会快速老化，他的护心镜已经变成了锈迹斑斑的废铁。
“凡哥！攻击它的核心！核心是现在时！”李玄的声音从通讯器传来，带着电流杂音，“古籍说时墟灵怪只有核心固定在‘现在’！”陈凡刚要挥剑，就见灵怪的“未来触手”穿透了他的防御，直刺黑团子——那触手带着未来的“破碎之力”，能提前摧毁目标。“不要！”苏清月将最后一片万灵树金叶掷出，金叶在半空锚定了那片时空，触手的速度瞬间变慢，陈凡趁机劈向灵怪核心，剑气却穿过了一片虚影——灵怪竟将核心藏到了“三秒后”的时空里！
“我来定住它！”黑团子突然纵身跳向时序轴，混沌光裹着他撞向轴体的断裂处，“小紫树！把轴接起来！”他的共生印突然爆发出刺眼的金光，与星图、时墟母株形成三点共鸣——他竟用自己的灵韵当“时序铆钉”，强行将断裂的轴体黏合在一起！“小团子！”苏清月惊呼，看见黑团子的小身板在时空乱流中不断“变大-变小”，爪子上的伤口时而愈合时而裂开，可他死死咬着牙：“凡哥！快打！它的核心露出来了！”
灵怪察觉到时序轴的稳定，发出非人的嘶吼，周身时空乱流暴涨，分裂成三个分别代表“过去-现在-未来”的虚影，同时攻向陈凡和黑团子。“清月！引母株灵韵共鸣！”陈凡将所有灵髓的力量注入太虚鸿蒙剑，剑身上浮现出九道母株虚影——新增的时墟母株虚影泛着紫金光，“星陨定位现在！焰狱稳定过去！沧澜抚平未来！”他劈出一道三色剑气，精准锁定了灵怪的“现在核心”。苏清月立刻播放“时序安抚曲”，将青墟生机顺着黑团子的共生印注入轴体，声音带着哭腔却异常坚定：“陈凡！轴体稳定了！快！”
灵怪的“过去触手”缠住了陈凡的双腿，让他快速老化，“未来触手”刺向他的胸口，要提前摧毁他的生机，可陈凡看着黑团子在乱流中坚守的身影，想起忘忧亭的晨雾、星河风铃的声响，猛地将剑气刺入核心：“给我定！”三色剑气在灵怪体内炸开，过去的锈迹被焰狱烧尽，未来的破碎被沧澜抚平，只留下核心的“现在时”被星陨定位，最终化作精纯的时序灵韵，融入时序轴。而黑团子也耗尽了力气，从轴体上摔下来，被陈凡用最后一丝灵韵接住，小家伙在他怀里嘟囔：“凡哥……我没让轴断……”
时序轴爆发出璀璨的紫金光，时墟界的晨昏残影渐渐融合成正午的阳光，那些“枯荣交替”的灵植稳定在翠绿状态，时空裂隙慢慢闭合。时墟母株的枝干抽出新叶，叶片上流转着“过去-现在-未来”的三色纹路，顶端的时序花苞绽放，花蕊中凝结出一颗带着齿轮纹路的时墟灵髓，飘到苏清月手中，传递出“时序共生”的意念。陈凡抱着昏过去的黑团子，感受着时序灵韵修复着自己老化的身体，看向苏清月时，终于露出了释然的笑：“我们……守住时间了。”
“时序稳定了！”李玄的欢呼声从通讯器传来，星纹仪的时间终于固定在“2025年11月11日”，星图的紫色光点新增了时序预警和时空稳定功能。黑团子醒来时，正趴在陈凡肩头玩时墟灵髓，灵髓上的齿轮纹路转一下，他的小爪子就“变大”一点，转回来又恢复原样，引得他咯咯直笑：“凡哥！这个能变魔术！”
返程时，时墟母株送了一串时墟灵植幼苗，幼苗的叶片会随时间流转变换颜色，晨绿午蓝晚紫。黑团子抱着时墟灵髓，时不时用混沌光拨弄齿轮纹路，看着苗圃里的灵韵“快进-慢放”，玩得不亦乐乎。陈凡靠在苏清月肩头，看着舷窗外时序井然的时墟界：“有了时墟灵髓，星图能稳定所有界域的时间，再也不怕时空乱流了。”苏清月笑着点头，指向星图——紫色光点旁，一枚带着阴阳纹路的黑白光点正在缓缓亮起。
回到忘忧亭时，苏清月将时墟灵髓嵌入星图，星图爆发出紫金与七彩交织的光芒，所有界域的时间流速都被精准锚定，时空乱流预警系统自动启动。黑团子把时墟幼苗种在苗圃中央，幼苗的三色叶片与星陨银灰、焰狱赤红交织，苗圃里的阳光终于稳定下来，再没有晨昏残影。
深夜，创世母树的金光与时墟灵韵洒在忘忧亭，星河石风铃的声响不再忽快忽慢，恢复了沉稳的节奏。陈凡看着黑团子用混沌光和时墟灵韵“快放”灵禾米的生长，苏清月靠在他身边，指尖划过星图上的黑白光点：“下一个界域，会是平衡之道吗？”陈凡握住她的手，看向黑团子蹦跳的身影：“不管是什么，我们一起面对。”万界共生的探索之路，因这份守住时间的羁绊，愈发无可撼动。