工棚里的日子，仿佛被按下了快进键。每个人都像陀螺一样高速旋转，空气中弥漫着一种近乎凝滞的紧张感。
猴子的角落成了整个工棚里最安静，却也最耗神的地方。他面前摊开着好几块木板，上面密密麻麻画满了图案和符号。炭条用断了好几根，他的指尖早已被染得乌黑，甚至因为长时间用力握持而有些僵硬。
“不对……这里不对……”猴子喃喃自语，眉头紧锁。他正在尝试记录泥料混合的步骤。以前都是凭感觉，黑伯或者秦战说“差不多就行了”，但现在秦战要求他必须记录下明确的“比例”。
可“比例”是什么？这个时代没有天平，没有量杯。猴子犯了难。
他尝试着用“一捧土”加“半捧沙”来描述，但很快发现，不同的人手大小不同，捧出来的量根本不一样。他又试着用现成的陶碗来量，可陶碗也有大有小，而且每次舀取时是松松的一碗还是压实的一碗，结果又天差地别。
“头儿，”猴子终于忍不住，拿着木板找到正在和黑伯研究耐火泥的秦战，脸上带着苦恼，“这……这比例，没法记啊！用手，用碗，都没个准数……”
秦战接过木板看了看，上面画着歪歪扭扭的土堆和沙堆，旁边标注着“手捧”、“陶碗”等字样。他理解猴子的困难，这确实是跨越时代的认知鸿沟。
他沉思片刻，目光在工棚里扫视，最后落在一个被丢弃的、破损的青铜箭簇上。他走过去捡起来，又找来一个完好的。
“看这个。”秦战将两个箭簇放在猴子面前，“破损的这个，我们说它‘重’几分？完好的这个，又‘重’几分？”
猴子茫然地摇摇头。
“光靠感觉和模糊的描述，不行。”秦战语气坚定，“我们必须自己创造一套‘准绳’。”
他让二牛去找来一根粗细均匀、质地坚硬的木棍，用短剑仔细地削起来。他要在木棍上刻出均匀的刻度。没有游标卡尺，他只能凭借目力和手感，力求每一道刻痕之间的间隔尽可能相等。
“以后，这就是‘尺’。”秦战将刻好的木尺递给猴子，“长度，用它量。”
接着，他又找来几个大小、厚度几乎一致的陶杯（这费了不少功夫寻找和筛选）。“以后，用这个杯来量粉末和颗粒。装满，刮平，就是‘一杯’。”他演示着，“记住，每次都要装满，刮平，不能多也不能少。”
对于水的量，他同样指定了专用的陶罐，并在罐内壁用炭笔画了一道线：“水，就加到这个位置。”
猴子看着这些简陋至极的“标准器”，眼睛渐渐亮了起来。他明白了秦战的意图——用统一的、固定的器具，来取代模糊的个人感觉，让每一次的操作，至少在材料用量上，能够保持一致，可以被追溯和复现。
“我懂了，头儿！”猴子兴奋地接过木尺和陶杯，如获至宝。他跑回自己的角落，开始重新记录。这一次，他的记录变成了：“取黏土三杯半，细沙一杯又四分（他用炭笔在木尺上标记了更小的刻度），混合均匀，缓缓加入清水一罐又两指（他在水罐线的基础上，用手指宽度作为更小的计量单位）……”
记录变得繁琐无比，但猴子却干得一丝不苟。他知道，这些看似枯燥的数字和单位，正是秦战所说的“保命的本钱”。
与此同时，秦战也开始将量化的理念应用到其他方面。
他让负责协助黑伯的赵老蔫等人，在每次开炉炼铁时，必须记录下几个关键数据：投入的木炭数量（用指定的箩筐装，装满刮平算一筐），投入的矿石重量（用简易的杠杆和已知重量的石头进行粗略称重），鼓风的时间（用沙漏，虽然粗糙，但比感觉准），以及最后得到铁水的大概分量。
他甚至开始记录温度——当然，他无法测量具体度数，但他让观察者记录火焰的颜色（橘红、亮黄、白炽）、炉壁被烧红的程度，以及远处看炉口上方空气扭曲的景象。他将这些感官信息与最终的铁水质量进行关联，试图找到规律。
这个过程，遭到了黑伯最大的抵触。
“胡闹！简直是胡闹！”黑伯看着赵老蔫拿着炭笔和木板，笨拙地记录着炭火颜色，气得胡子直翘，“炼铁靠的是手感，是经验！是老祖宗传下来的眼力！你这搞的是什么玩意儿？数豆子呢？！火焰跳一下，风气喘一口，里面的学问大了去了，是这几个破字能记下来的？！”
他越说越气，一把抢过赵老蔫手中的木板，作势要扔进炉火里。
秦战及时伸手拦住。“黑伯，”他的声音平静，却带着不容置疑的力量，“手感会忘，经验可能出错，而且无法传给所有人。但记录下来，哪怕最初很粗糙，只要我们不断修正，就能找到真正的规律。这是让技艺传承下去，并且不断进步的唯一方法。”
黑伯死死瞪着秦战，胸膛剧烈起伏。他浸淫此道数十年，所有的本事都在一双手、一双眼睛里，秦战的做法，无疑是在挑战他毕生的信仰。
“手感？”秦战拿起一块他们之前炼出的、布满气孔的废铁，“如果手感真的万无一失，那这是什么？”
黑伯语塞，脸色涨得通红。
秦战将废铁放下，语气缓和了些：“黑伯，我不是要否定您的经验。恰恰相反，我是想把您那宝贵的、藏在心里的经验，请出来，让它变成谁都能看懂、能学习的文字和图样。这样，就算以后我们都不在了，这门技艺也不会失传，反而会越来越好。”
黑伯沉默了。他看着秦战那双清澈而坚定的眼睛，又看了看手中那块记录着火焰颜色的木板，脸上的怒容渐渐消退，取而代之的是一种极其复杂的情绪。有困惑，有不甘，但似乎……也有一丝被说动的迟疑。
他最终没有扔掉木板，而是重重地塞回赵老蔫手里，骂骂咧咧地转身走向高炉：“随你折腾！老子倒要看看，你这套歪理邪说，能搞出什么名堂！”
骂声依旧，但态度，已经悄然松动。
赵老蔫松了口气，赶紧拿着木板，继续他那“数豆子”的工作。
工棚里，除了烟火味，似乎又多了一种新的气息——一种属于秩序、属于理性的，冰冷而精确的气息。它与黑伯那火热而感性的传统技艺格格不入，却又顽强地开始扎根。
秦战知道，将“经验”转化为“数据”，这条路漫长而艰难，甚至会遇到无数的失败和嘲讽。但这第一步，必须迈出去。
他走到工棚门口，看着外面灰蒙蒙的天空。量化流程，建立标准，这只是应对危机的第一步。真正的挑战，还在后面。
他下意识地摸了摸怀里的铁烟斗，那冰凉的触感让他纷杂的思绪稍稍沉淀。
就在这时，他看到二牛垂头丧气地回来了，身后跟着的士兵抬着的箩筐里，只有寥寥几块质地普通的矿石。
“头儿……”二牛的声音带着沮丧，“附近能找的地方都翻遍了，好点的矿石……太难找了。”
资源，始终是最大的瓶颈。
秦战的眉头，再次缓缓皱起。
（第二十三章 完）