与杨家蒸蒸日上的日子相比，李家村，
李建军分家单过后的生活，像是陷入了一个难以挣脱的泥潭，处处透着拮据和怨气。
当初分家，李建军和杨娇娇只分得了老宅旁两间破旧的厢房和一点薄地。
李建军托了父亲的关系，好不容易在县城的木材厂找了个临时工的活儿，指望着能吃上商品粮，摆脱土里刨食的命运。
可这临时工一当就是这么久，转正的消息遥遥无期，每个月那点微薄的工资，刚到手就仿佛长了翅膀。
杨娇娇在娘家娇生惯养，过了门也没学会精打细算。
如今自己当家，柴米油盐、人情往来，样样要钱。李建军那点工资，买完定量的口粮和必要的生活用品，便所剩无几。
杨娇娇想扯块布做件新衣裳，想买点零嘴解馋，或是女儿需要添置些什么，都成了奢望。
她习惯了以往在娘家和在婆家初期时不那么紧巴的日子，如今这捉襟见肘的生活让她倍感憋屈。
她自己本就不是个勤快人，如今又要带孩子，又要操持家务，更是力不从心。
那两间厢房常常是灶台冷清，杂物堆放得乱七八糟，院子里杂草长了半人高也懒得清理。
分到的那点自留地，更是荒芜着，长不出什么像样的东西。
更让这个小家愁云密布的是，杨娇娇生了个女儿。
李母本就因分家的事心里不痛快，见是个丫头，更是没什么好脸色，伺候月子也是敷衍了事。
杨娇娇自觉受了天大的委屈，月子里没少哭，落下了些病根，身子骨大不如前。
孩子的哭闹、家务的繁琐、经济的窘迫，像三座大山压在杨娇娇身上。
她没耐心好好哄孩子，奶水也不足，孩子饿得哇哇哭，她就心烦意乱地塞点稀粥糊糊，弄得孩子瘦瘦小小，看着就怯懦。
她自己更是顾不上形象，常常是头发油腻打绺，穿着看不出原色的旧衣裳，上面沾着奶渍和污垢，脸色蜡黄，眼神浑浊，
看上去比村里那些常年下地劳作的妇人都要显得苍老落魄。
李建军在木材厂干的是体力活，每天累得筋疲力尽回到家，迎接他的不是温暖的灯火和热乎的饭菜，
而是冰冷的锅灶、哭闹的孩子，以及妻子永无止境的抱怨和索要。
“这个月的工资呢？怎么又没了？隔壁王嫂子家男人也是临时工，人家怎么就能扯上新布了？
肯定是你没本事，不会来事！”杨娇娇叉着腰，堵在门口，声音尖利。
李建军疲惫地脱下沾满木屑和灰尘的工作服，闷声道：“就那么多，买了米面煤油，还能剩几个？你以为钱是大风刮来的？”
“我不管！这日子没法过了！你看我穿的这是什么？破衣烂衫的！早知道嫁给你过这种日子，我当初真是瞎了眼！”杨娇娇说着，眼泪就下来了，
开始数落李建军的没用，又忍不住提起当初，“要是……要是当初我嫁了别人，何至于此……”
她虽没明说，但那个“别人”影射的是谁，两人心知肚明。
李建军听到这里，像是被戳中了最痛的伤疤，猛地抬起头，眼睛赤红，吼道：“你又提！杨娇娇！
要不是你当初……要不是你！我能落到今天这地步？！在厂里看人脸色，回家还要听你数落！我受够了！”
他想起在木材厂，那些正式工隐隐的轻视，想起转正名额一次次与自己擦肩而过的憋闷，
再对比听说中杨家如今的风光，杨春燕丈夫年纪轻轻就是营长，杨家搬进了县城大院子……巨大的悔恨和无力感几乎要将他吞噬。如果当初……如果当初没有退婚……
可这世上没有如果。
他看着眼前这个面目全非、喋喋不休的妻子，看着这个破败冰冷的家，只觉得前途一片黑暗。
争吵最终以杨娇娇的嚎啕大哭和孩子受惊的啼哭告终，留下满屋狼藉和令人窒息的绝望。
分家，非但没有带来独立和安宁，反而将这对怨偶更紧地捆绑在了贫困和相互折磨的牢笼里。
日子实在过不下去的时候，杨娇娇能想到的唯一去处，就是抱着她那与杨春燕家安安差不多大、
却瘦小怯懦的女儿，厚着脸皮回娘家打秋风。
看着女儿怀里这个比同龄孩子明显瘦弱一圈、眼神躲闪的小外孙女，杨满仓和杨母心里更是堵得难受。
别人家像这般大的孩子，正是白白胖胖、咿呀学语、满地乱爬的时候，可自家这个，却像是没浇足水的蔫苗，
看着就让人心酸。杨母总会偷偷塞给女儿半个窝头，或者一小把红薯干，趁着儿媳妇们不注意，悄悄煮个鸡蛋，
想给外孙女补补那单薄的小身子骨。杨满仓闷头抽着旱烟，看着这可怜的孩子，胸口就像压了块大石头。
可这年头，谁家粮食都不宽裕。杨满仓在供销社上班，家里条件在村里算是拔尖的，但也架不住人口多，三个儿子都成了家，各有各的小算盘。
杨娇娇这样三天两头抱着孩子回来，一坐就是大半天，有时候还赶上饭点，难免要添两双筷子。一次两次尚可，次数多了，三个儿媳妇的脸色就不好看了。
大嫂是个心里藏不住事的，见杨娇娇又抱着那瘦小的孩子来，便会故意在厨房把锅碗瓢盆弄得叮当响，扯着嗓子指桑骂槐：
“这年头，谁家粮食也不是大风刮来的！有点脸皮的，就知道不能总回来刮擦娘家！养一个也是养，养两个也是带，可那也得看是谁家的种！”
二嫂心思活络，说话更刻薄些，不会明着骂，但会抱着自己养得圆润健康的孩子，看似无意地念叨：
“哎哟，我的乖宝，你看你长得多结实！咱可得惜福，可不能学有些人，自己没本事，连孩子都跟着遭罪，瘦得跟个小猫似的，看着就可怜哟！”
这话像针一样，扎得杨娇娇坐立难安。
三嫂进门晚，还算收敛，但那眼神里的嫌弃和疏离，也足够让杨娇娇如坐针毡。
吃饭的时候，更是难堪。饭桌上明显能感觉到那份拥挤和算计。
嫂子们给自家孩子碗里夹菜又狠又准，恨不得把油水都捞给自家宝贝。
轮到杨娇娇和她那怯生生的女儿，那筷子就变得迟疑而吝啬，往往只给夹一筷子没什么油水的青菜。
不到一岁的孩子被这气氛吓得不敢抬头，细瘦的手腕看得杨母一阵心酸，想多夹点菜过去，儿媳妇们不满的目光便像刀子一样甩过来。
杨娇娇脸上火辣辣的，心里又委屈又愤怒。这是她从小长大的家啊！如今却像个外人，连口顺心饭都吃不上。
她想发作，可看看自己这落魄样，怀里这瘦小的女儿，再看看嫂子们那理直气壮的神情，那点底气便消失得无影无踪。
她只能低着头，胡乱把饭吃完，然后像逃一样抱起女儿离开。
婆婆那边更是指望不上。李母本就因为她生了女儿而不喜，分家后更是几乎不登门。
偶尔在路上遇见，看见瘦小的孙女，李母眼神复杂，最终也只是叹口气，匆匆说两句话就走，绝口不提帮忙带孩子或者接济点粮食的话。
杨满仓把这一切看在眼里，急在心里。他心疼女儿，更心疼这个瘦弱的外孙女，可他这个当公公的，
总不能天天为了嫁出去的女儿跟儿媳妇们吵架。这个家，现在儿媳妇们的声音越来越大，他有时也感到力不从心。
一次，杨娇娇的女儿着了凉，有些咳嗽发烧，她在娘家多待了两天，想等孩子好些再走。这下可彻底捅了马蜂窝。
三个儿媳妇联合起来，虽然没有明着赶人，但摔摔打打，指桑骂槐，连饭都不好好做了。杨满仓看着病恹恹的小外孙女，又看看乌烟瘴气的家，终于忍无可忍，
把杨娇娇叫到跟前，语气沉重又带着无奈：
“娇娇，不是爹不疼你，不疼孩子。可你这……你这总带着孩子回来住，不像话啊！这村里多少人看着，
唾沫星子能淹死人！爹这老脸……都没处搁了！”他看着女儿瞬间苍白的脸和蓄满泪水的眼睛，心里如同刀绞，但还是硬着心肠说，“你婆家那边，再怎么也是你的家。
建军那工作……你再跟他好好说说，想想办法。总这么着，不是长久之计啊……孩子也跟着受罪……”
杨娇娇听着父亲这近乎驱赶的话，看着怀里因为不舒服而小声哼唧的女儿，眼泪唰地就下来了。
她最后一点依靠和指望，仿佛也崩塌了。她抱紧女儿，什么也没说，哭着冲出了娘家的大门。
走在回那个冰冷破败的厢房的路上，怀里的孩子因为难受小声哭泣着，杨娇娇只觉得浑身发冷，前路茫茫。
娘家回不去了，婆家靠不住，丈夫没本事……这天地之大，竟似乎没有她们母女俩的容身之所。
木材厂下工的哨声响起，李建军拖着疲惫的身体，随着人流走出厂门。
他身上沾着木屑，手掌磨出了新茧，心里却比身体更累。
口袋里装着刚发的、薄薄一沓毛票，这是他这个临时工辛苦一个月的报酬——十几块钱。
这钱，在村里那些完全靠地里刨食的乡亲看来，已是了不得的收入。
多少人家，夫妻俩拼死拼活挣工分，年底算账，扣除口粮钱，能分到手的现金寥寥无几，甚至还有倒欠生产队的。
他们不也养着两三个孩子，虽然清贫，但至少饿不死吗？
可到了他李建军这里，这十几块钱，却显得如此捉襟见肘，连一个女儿都养不好！这念头像毒蛇一样啃噬着他的心。
问题出在哪里？他阴沉着脸往家走，脑海里不受控制地对比着。
别人家的婆娘是什么样？天不亮就起床，生火做饭，喂鸡喂猪，收拾屋子，把孩子收拾利落了，
自己扛着锄头就跟着生产队下地。一天工分不少挣，年底家里能分到口粮，男人挣的钱就能攒下一些，或者用来添置紧要东西。
里里外外，一把好手。家里虽然不富裕，但至少干净整齐，孩子脸上也有点肉。
可他家这个杨娇娇呢？
指望去生产队挣工分？她嫌累嫌脏，去了两次就喊腰酸背痛，再也不肯去。
于是，年底分粮食，他家一斤也分不到！全靠他这十几块钱去买高价粮！这凭空就比别人家多了一大笔开销。
平日里，让她做个饭，常常是糊的糊，夹生的夹生，灶台冷火秋烟是常事。收拾屋子？
能把自己和孩子的脸洗干净就不错了，那两间厢房乱得下不去脚，院子里更是荒草萋萋。
让她精打细算？更是痴人说梦。手里有点钱，她想的是买零嘴、扯花布，根本不管明天还有没有米下锅。
他这十几块钱，往往撑不到月底就见了底，根本别想存住一分。
“啪！”李建军烦躁地踢飞了脚边的一个石子。胸口堵着一团火，无处发泄。
当时他年轻气盛，觉得父母说春燕家是个无底洞，怕娶回家受拖累是对的。
后来看上了杨娇娇娘家的条件和她那还算俏丽的模样，觉得娶了她自己能更有面子。
现在想来，娇生惯养的杨娇娇并不是一般男人能养得起的。
他不可避免地想起了杨春燕。那个被他家退婚的姑娘。
她温柔、勤快、能干是出了名的。如果……如果当初娶的是杨春燕，现在会是什么光景？
家里定然是窗明几净，饭菜热乎。以她的勤快，肯定会在生产队挣满工分，年底家里能分到足够的口粮，
他这十几块钱工资就能实实在在存下来，或者让家里过得宽裕很多。孩子……孩子定然也会被她照顾得白白胖胖，健康活泼，绝不会像现在这个女儿一样，瘦小怯懦……
这鲜明的对比，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在他的心上。痛，悔，交织成一张巨大的网，将他牢牢困住。
他推开那扇吱呀作响的院门，一股混杂着奶腥和些许霉味的气息扑面而来。杨娇娇正蓬头垢面地坐在门槛上，
手里拿着个干硬的窝头，有一口没一口地啃着，女儿在她脚边玩着泥巴，小脸上脏兮兮的。
看到他回来，杨娇娇抬起眼皮，第一句话就是：“钱发了吧？快给我，没米下锅了，顺便扯尺布，我这衣裳都没法见人了。”
李建军看着眼前这一幕，听着这理直气壮的索要，只觉得一股血气直冲脑门。他辛苦一个月，挣来的钱，
就是为了填这个无底洞，养活这个好吃懒做、还怨天尤人的女人吗？
他死死攥着口袋里的钱，指甲几乎要嵌进肉里，喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
他第一次如此清晰地认识到，自己这辈子，可能真的被这个错误的婚姻给毁了。