羁押室的木门透着一股霉味，刘阳明蜷缩在墙角，盯着地上蔓延的水痕发呆。三更天的梆子声刚过，远处隐约传来更夫咳嗽的声音，混着风吹过宫墙的呜咽，像某种古老的催眠曲。可他毫无睡意，后颈的伤口还在隐隐作痛 —— 那是被銮仪卫按在青石板上时蹭破的，血痂粘在衣领上，又被雨水泡得发黏。
“吱呀 ——”
木门突然被推开，一道昏黄的光斜斜地射进来，在地上投下门框的影子。刘阳明猛地抬头，看见个穿灰色短打的小太监举着灯笼站在门口，手里还捧着件叠得整齐的袍子。
“起来。” 小太监的声音又尖又细，像指甲刮过玻璃，“李总管让给你换身衣裳。”
刘阳明挣扎着站起来，膝盖麻得差点跪倒。他盯着那件袍子 —— 石青色的缎面，领口和袖口滚着黑边，前襟上绣着暗纹，看着像是戏服里的马褂。可布料上的褶皱里还沾着细碎的草屑，显然是穿过的旧物。
“这是……”
“少废话！” 小太监把袍子扔给他，灯笼往墙角一戳，“赶紧换上，要是污了贵人的眼，有你好果子吃！”
刘阳明捡起马褂，指尖触到缎面的瞬间，突然想起自己身上的 t 恤。博物馆的 logo 在灯光下若隐若现，“2023 级历史系实习” 几个字像道刺目的伤疤。他确实该换衣服，否则单是这一身行头，就足够被当成乱党砍头。
可当他解开牛仔裤的拉链时，小太监突然发出一声短促的惊叫。
“你这裤子……” 小太监的灯笼差点脱手，光线在刘阳明腿上晃来晃去，“怎的这般古怪？”
刘阳明低头看了看自己的牛仔裤 —— 磨白的裤腿，金属拉链，还有膝盖上故意弄破的洞。在清代，别说男人穿这种紧身裤子，就连女子的马面裙也讲究宽袍大袖。他突然意识到，这身现代服饰在他们眼里，可能比手机更像 “妖物”。
“这是…… 西洋样式。” 他慌忙拉上拉链，把马褂往身上套，“洋人都这么穿，利索。”
小太监的眼神里还是满是狐疑，却没再追问，只是背过身去，嘟囔着：“伤风败俗……”
马褂的领口卡得很紧，刘阳明费了半天劲才扣上盘扣。绸缎贴着皮肤滑溜溜的，却不如 t 恤透气，腋下很快就沁出一片汗渍。最麻烦的是裤子 —— 他总不能穿着牛仔裤套马褂，可小太监没给换裤子。
“那个……” 刘阳明拽了拽小太监的袖子，“有裤子吗？”
小太监猛地转过身，眼睛瞪得像铜铃：“你还要换裤子？” 他上下打量着刘阳明的牛仔裤，突然压低声音，“你这裤子是用什么做的？怎的这般紧绷？”
刘阳明被问得哭笑不得。他总不能解释弹力纤维和牛仔布，只能含糊道：“就是…… 粗布，结实。”
“粗布？” 小太监伸手戳了戳他的膝盖，“粗布能做成这样？莫不是用了什么妖法？”
就在这时，走廊里传来脚步声，还有人说话：“那妖人换好衣裳了吗？总管等着回话呢。”
小太监吓得一哆嗦，赶紧把灯笼往刘阳明手里一塞：“别磨蹭了！赶紧跟我走！”
刘阳明只好提着裤子跟上去，马褂的下摆扫过脚踝，和牛仔裤的裤脚缠在一起，走一步绊一下。他能感觉到路过的太监宫女都在偷偷看他，目光像针一样扎在背上 —— 一半落在他不合身的马褂上，一半落在露在外面的牛仔裤裤脚和运动鞋上。
“你看他那鞋……”
“还有裤子，紧得像裹粽子……”
窃窃私语顺着风飘进耳朵，刘阳明的脸烧得发烫。他突然想起大三那年去故宫秋游，看见穿汉服拍照的姑娘们被游客围观，当时还觉得有趣，现在才明白那种被当成异类的滋味 —— 像被剥光了衣服扔在戏台子上，连呼吸都带着羞耻。
穿过两道月亮门，小太监把他领到一间宽敞的屋子。屋里点着三盏油灯，烟味呛得人眼睛发酸。正中间摆着张梨木桌，后面坐着个穿藏青色蟒袍的太监，约莫四十多岁，脸上没什么表情，左手无名指上戴着枚翡翠扳指，在灯光下泛着绿光。
“李总管，人带来了。” 小太监躬身行礼，声音抖得像筛糠。
李总管没看他，目光直勾勾地盯着刘阳明，从石青色马褂扫到牛仔裤，最后停在他沾着泥点的运动鞋上。他慢悠悠地端起桌上的茶碗，抿了一口，茶盖碰到碗沿，发出清脆的 “叮” 声。
“你这裤子，” 李总管放下茶碗，声音不高，却带着不容置疑的威压，“是哪个省的样式？”
刘阳明的心提到了嗓子眼。他总不能说这是二十一世纪的时尚，只能硬着头皮胡诌：“回…… 回总管，是小人家乡的土布，浙江那边的渔民都这么穿，方便撒网。”
“浙江？” 李总管挑了挑眉，手指在桌面上轻轻敲击，“咱家去年刚去过杭州，怎没见过这般‘土布’？”
刘阳明的后背瞬间被冷汗浸透。他忘了太监的消息往往比官员还灵通，尤其是这种能在宫里当总管的，各省风物怕是比他这历史系学生还清楚。
“是…… 是偏远海岛的样式，” 他赶紧补充，声音都劈了，“小的祖上是舟山渔民，这裤子是用鲨鱼皮鞣的布做的，防水……”
话没说完，就被李总管一声冷笑打断：“鲨鱼皮？咱家倒是听说过用鲨鱼皮做刀鞘的，没听说能做裤子。” 他突然一拍桌子，茶碗里的水溅出来，“说！你到底是哪里来的奸细？穿这身妖服，是不是想混进宫里行刺？”
“不是！小的真不是奸细！” 刘阳明慌忙跪下，膝盖撞在青砖上，疼得他龇牙咧嘴，“这真是家乡的衣裳，不信您看……” 他想拽起裤脚证明布料普通，却忘了牛仔裤的拉链 ——“咔哒” 一声，裤腰突然松开，露出里面 t 恤的下摆。
“妖物！” 站在门口的小太监尖叫起来，指着他的腰，“他腰里还有东西！”
李总管的目光像淬了毒的箭，死死钉在他露出的 t 恤上。刘阳明这才意识到自己犯了多大的错 —— 那件印着博物馆 logo 的 t 恤，在他们眼里，恐怕比牛仔裤更像 “妖物” 的证物。
“拿出来！” 李总管厉声道。
刘阳明手忙脚乱地把 t 恤塞进裤腰，可已经晚了。两个膀大腰圆的太监冲进来，一左一右架住他的胳膊，另一个人伸手就往他腰上摸。
“别碰！” 刘阳明挣扎着想躲开，却被其中一个太监狠狠掐住胳膊，疼得他差点喊出声。
那人的手很快摸到了他后裤兜 —— 那里还揣着半包没吃完的口香糖，是他穿越前放在兜里的。
“找到了！” 那人掏出那包绿箭口香糖，举到李总管面前，“总管您看！”
李总管拿起那包口香糖，对着灯光翻来覆去地看。铝箔纸在油灯下泛着银光，上面的英文和绿色箭头图案在他眼里，恐怕比符咒还诡异。
“这是什么？” 李总管捏着口香糖，指尖泛白。
“是…… 是糖。” 刘阳明的声音抖得不成样子，“家乡的糖，能清新口气。”
“糖？” 李总管冷笑一声，把口香糖扔在地上，用脚碾得粉碎，“咱家看是迷药还差不多！来人，把他的裤子扒了！看看还有什么妖物！”
“不要！” 刘阳明拼命挣扎，可那两个太监的力气大得惊人，死死按住他的肩膀。他眼睁睁看着其中一人伸手抓住他的牛仔裤腰，拉链 “刺啦” 一声被拉开 ——
就在这时，屋外突然传来一阵急促的脚步声，伴随着銮仪卫的通报：“万岁爷驾临！”
刘阳明的动作猛地僵住。李总管也愣住了，脸上的厉色瞬间换成惊慌，慌忙起身整理袍服：“快！快摆驾接迎！”
混乱中，没人再管他的裤子。刘阳明瘫坐在地上，看着那包被碾成碎片的口香糖在灯光下闪着微光，突然觉得无比荒诞。他和这个时代的冲突，原来不止是历史知识的差距，更是一条牛仔裤、一包口香糖的距离 —— 这些在现代再普通不过的东西，在这里却成了能定他死罪的证据。
脚步声越来越近，明黄色的衣角出现在门口。刘阳明下意识地拽住牛仔裤的拉链，把 t 恤使劲往下塞，却忘了自己还穿着那件不合身的马褂。石青色的缎面和蓝色牛仔布在灯光下形成刺眼的对比，像一幅被强行拼接的画，滑稽又悲凉。
他听见自己的心跳声，比刚才李总管拍桌子的声音还响。马褂的盘扣硌着胸口，牛仔裤的布料磨着大腿，每一寸都在提醒他 —— 他和这个世界，格格不入。