烛火在案头晃出一圈暖黄光晕，苏晏清的指尖抵着《天启七年御膳档》的纸页，指甲几乎要掐进肌理里。
案角那枚残破的铜匙被她握得发烫，匙柄上微刻的味正则心正五个小字，此刻正硌着她掌心的薄茧——这是祖父临刑前塞给奶娘的信物，二十年来她只在每月十五的月光下拿出来擦过三次。
莲心三钱......莲肉三钱......她对着御膳档上的批注反复呢喃，笔尖在字上重重圈了个痕。
记忆里祖父教她认药材的声音突然清晰起来：莲心苦寒，莲肉甘平，一字之差，一个清心火，一个养脾胃。
若有人故意将写成......她猛地顿住，喉间泛起腥甜——当年祖父呈给皇帝的清心莲子羹，用料单上写的是，可按宫规，给幼帝的膳食该用才对。
更漏敲过四声时，她突然起身，青衫下摆扫得砚台一歪，墨汁在《夜灶录》上晕开团乌云。
她却浑不在意，只将铜匙往袖中一塞，又抱了摞书往国子监后堂去。
陆九章的书斋还亮着灯，老学士正抱着茶盏打盹，灰白的胡须沾着茶渍，听见叩门声时惊得茶盏差点摔了。
苏博士？陆九章揉着发涨的太阳穴，这都四更天了......
学生想借《礼典·膳制篇》的天启年间补录。苏晏清将怀里的书轻轻搁在案上，最上面一本是《春祭仪轨考》——三个月前春祭，陆九章因贪嘴多吃了半块枣泥酥，犯了食积，是她用山楂陈皮汤救的急。
老学士的眉头皱成个核桃：那是内廷秘档，连老夫都......
学生记得，苏晏清的声音放得极软，上月您说《膳制篇》里御药互参的条例需修订，学生整理了些御医巡诊记录做参考。她指尖轻点那摞书，最底下压着的《太医院志》露出半角，当年尚膳监与太医院的争执，或许能在这些旧档里寻着根由。
陆九章的目光在她脸上转了三转，突然低叹一声，从袖中摸出枚铜鱼符：西暖阁第三排木柜，最里面那匣。
看完即刻还，莫要让值夜的看见。
秘档的纸页带着陈年老墨的苦香。
苏晏清翻到第三页时，后颈的寒毛全竖起来了——天启七年三月廿七，太医院院正秦松的奏报：玄镜司都督府幼主萧决，脉象沉滞如石，舌底青暗，疑为慢性毒侵。朱批却是尚膳监监正赵承安的字迹：幼主体弱，当以温补，秦院正危言耸听。后面两页如出一辙，第三次奏报的日期是七月十五，墨迹未干便被盖了留中不发的朱印。
原来......她的指甲深深掐进掌心，原来萧决从八岁起就在被下毒。窗外起了穿堂风，吹得纸页哗啦作响，她突然想起萧决说的五年前那场大火——他十二岁时府里走水，烧了半座院子，烧了他的味觉，也烧了所有可能的证物。
天刚蒙蒙亮，膳房的柴门被轻轻叩了三下。
崔嬷嬷端着洗得发白的铜盆闪进来，盆里的青菜叶上还沾着晨露：姑娘，您昨儿说的那粉......
苏晏清从袖中摸出个油纸包，里面的粉末泛着浅灰：这是显味粉，遇苦心蚀神散会变紫红。
您找机会取些萧都督日常吃的素饼渣，混水调开。她盯着崔嬷嬷鬓角的白发，声音放得更低，尚膳监的人最近盯得紧，您......
老奴这条命是苏公救的。崔嬷嬷将油纸包贴在心口，眼角的皱纹里泛着水光，当年您祖父被押去大牢时，给老奴塞了块炊饼，说留着命看真相她转身要走，又回头补了句，今晨玄镜司的人送了新饼来，老奴这就去厨房拾渣子。
午后的阳光斜斜切进膳房，苏晏清守在灶前，看崔嬷嬷将调开的饼渣水倒进白瓷碗。
水面先是泛起浑浊的灰，接着一丝紫红从碗底漫上来，像血在清水里洇开。
姑娘！崔嬷嬷的手直抖，瓷勺当啷掉在地上，真......真变紫了！
苏晏清的指尖抵着桌沿，指节泛白。
她早有预料，可真正看见这抹红时，心跳还是漏了一拍——尚膳监不仅当年害祖父背了黑锅，如今还在给萧决下毒，难怪他总说吃什么都像嚼蜡，难怪他总说玄镜司的卷宗越厚，我越觉得自己像个瞎子。
暮色漫进玄镜司的朱门时，苏晏清捧着个青竹食盒站在影壁后。
萧决的玄袍从月洞门转出来时，她闻到了熟悉的沉水香——这是他身上唯一的人气，混着冷铁味，像雪地里埋着的火种。
学生新研了续命粮她将食盒递过去，竹盖掀开的刹那，麦香混着药草的清苦飘出来，用藜麦、葛根、山药磨粉，加了点蜂蜜调和，边军行军时揣在怀里，半个月都不会硬。
萧决的目光落在她指节上——那里还沾着揉面时蹭的粉，你向来不会平白送东西。
苏晏清抬头看他，烛火在两人之间明明灭灭：这次有别的意思。她的声音轻得像落在雪上的羽毛，我想让您活着，看清真相。
他的喉结动了动，伸手接食盒时，指尖擦过她手背的薄茧。
食盒里的饼还带着余温，透过油纸烫着他掌心——这是五年来，他第一次觉得手里的食物有温度。
明日卯时三刻。他将食盒收进袖中，声音低得像叹息，我带你入宫，查尚膳监的库房。
子夜的风卷着槐花香钻进窗棂，苏晏清坐在案前，将苦心蚀神散的配方与祖父笔记逐字对照。
泛黄的纸页间突然飘下张碎笺，是祖父的字迹：解此毒者，唯金匙令传人亲手所烹，心诚则效。
她的指尖在二字上轻轻抚过，突然想起今日送饼时，萧决接过食盒前，用拇指抹掉了她手背上的面粉——他明明说自己尝不出味道，却连她手上沾了面都看得清。
窗外的天光渐渐亮起来，她合起笔记，望着东墙渐渐泛起的鱼肚白。
灶膛里的余烬还未完全熄灭，她起身添了把松枝，火星子噼啪炸开，在晨曦里划出细碎的光。
晨光初透时，灶膛里的火已悄然升起，陶锅里的小米正咕嘟咕嘟翻着泡，米香混着药材的清苦，在暖融融的雾气里漫开。