山雨欲来的前夕，时光仿佛被刻意拉长，镀上了一层格外柔和宁静的金边。在傅雨霏下定决心坦白，而顾言辰的阴谋尚在暗处发酵的间隙，生活呈现出一种暴风雨来临前，近乎奢侈的平和与甜蜜。
周六的清晨，阳光晴好，透过薄纱窗帘，在木地板上投下斑驳的光影。傅雨霏难得没有在周末清晨就钻进书房处理邮件，她穿着舒适的棉质家居服，赤脚踩在地板上，走到正在开放式厨房准备早餐的叶尘身边。
空气中弥漫着小米粥温润的香气，夹杂着几丝若有若无的草药清苦。叶尘背对着她，身形挺拔，动作有条不紊。晨光勾勒出他利落的肩线，那专注的背影莫名让人心安。
“今天有什么安排吗？”傅雨霏靠在料理台边，声音带着刚睡醒的微哑，语气是前所未有的松弛。
叶尘将煎好的、边缘焦脆完美的荷包蛋盛入白瓷盘，闻言侧过头看她。阳光跳跃在她未经修饰却依旧清丽的脸庞上，眼底少了平日商场上的锐利，多了几分柔和的慵懒。他目光微动，将盘子推到她面前：“先去超市补充些食材。你前日提及的安神药膳，尚缺几味辅料。”
“好啊，”傅雨霏很自然地接过盘子，指尖不经意触碰到他温热的指节，心尖微颤，语气却尽量保持平稳，“正好我也想给阳台添几盆绿植，感觉有点空。”
没有司机，没有保镖，就像这座城市里最普通的夫妻一样，两人稍后开车来到了附近一家大型生活超市。周末的超市人头攒动，充满了嘈杂而鲜活的生活气息。傅雨霏推着购物车，叶尘走在她身侧，保持着一种默契的、不远不近的距离。
对于习惯了线上采购或由助理代劳的傅雨霏而言，这种置身于满满人间烟火气中的体验，陌生却又新奇。她看着叶尘熟练地在生鲜区穿梭，拿起一个番茄仔细查看色泽和蒂口，轻轻按压蘑菇判断其弹性，那专注的神情，与他辨认药材时如出一辙。
“苦瓜清热，适合近日天气。”他将两根翠绿笔直的苦瓜放入购物车，又拿起一包颗粒饱满的薏米，“与红豆同煮，利湿健脾。”
他的声音平和，在嘈杂的背景音里，像一股清泉流淌过傅雨霏的心间。她跟在他身边，不再是一个决策千里之外的总裁，更像一个认真学习持家的学生，听着他如数家珍般地介绍各种食材的性味功效。那些冰冷的数据报表被替换成充满烟火气的、关乎健康与日常的知识，让她感到一种奇异的踏实。
在摆放着各式零食的货架前，傅雨霏停下脚步，拿起一包包装可爱的饼干，在他看过来时，带着点连自己都未察觉的、近乎撒娇的狡黠笑意晃了晃：“偶尔也需要一点……不健康的快乐。”
叶尘看着她眼中闪烁的亮光，那总是平静无波的眸子里掠过一丝极淡的纵容。他没有反对，只是伸手接过那包饼干，仔细看了看成分表，然后将其稳妥地放在了购物车一角，仿佛在无声地说：“可以，但需适量。”
最花费时间的，是挑选绿植。花卉区绿意盎然，生机勃勃。傅雨霏原本被几盆开得正艳的蝴蝶兰吸引，但叶尘却更倾向于那些兼具观赏与药用价值的品种。
他指着一盆叶片肥厚、翠绿欲滴的芦荟：“此物净化空气，其汁液可舒缓肌肤灼热。”又引她看一丛叶片细碎、散发着清冽香气的薄荷：“薄荷疏风散热，清利头目，其香亦有提神之效。”他甚至耐心介绍一株小小的、开着淡紫色小花的薰衣草，“宁心安神，助眠佳品。”
傅雨霏跟在他身边，看着他弯腰仔细检查土壤湿度，讲解每一种植物的习性、养护要点，以及背后蕴含的养生智慧。她不再坚持自己最初对“好看”的追求，完全沉浸在他构建的这个充满灵性与实用性的绿色世界里。最后，他们挑选了好几盆叶尘推荐的、看似普通却内涵丰富的绿植，购物车里顿时绿意盎然，生机勃勃。
回家的路上，车厢里弥漫着新绿植的清新气息和超市采购归来特有的、满足的生活味道。傅雨霏看着窗外掠过的熟悉又陌生的街景，忽然觉得，这种浸染着油盐酱醋、围绕着花花草草的平凡琐碎，远比那些觥筹交错、衣香鬓影的场合，更能触动她内心最柔软的角落。
回到家，两人一起动手，将采购的物品归置妥当。叶尘负责将那些绿植搬到阳台，依据它们的喜光耐阴特性，重新规划摆放位置。傅雨霏则在一旁帮忙递小铲子、喷水壶，偶尔用手帕轻轻擦拭叶片上的浮尘。阳光毫无保留地洒满阳台，也包裹着他们两人，空气里弥漫着泥土和植物的芬芳。他们低声交流着哪盆需要多通风，哪盆浇水不宜过勤，气氛融洽自然，仿佛已经这样共同经营生活了许多年。
傍晚，叶尘依据新采购的食材和傅雨霏略显疲惫的状态，调整了药膳的配方。他在厨房里忙碌，砂锅里咕嘟着药材与食材共同熬煮的汤汁，散发出复杂而醇厚的香气。傅雨霏没有像往常一样利用这段时间处理工作，而是依旧靠在厨房门框上，静静地看着他。
他偶尔会用小勺舀起一点汤汁，轻轻吹凉，递到她唇边，让她尝尝咸淡，判断药味是否过重。那种被他纳入其最核心的专业领域，参与其中并被细心关照的感觉，像细微的电流，一次次击中傅雨霏的心房，让她胸腔里充盈着一种饱满而酸涩的幸福感。
晚餐的餐桌旁，暖黄的灯光笼罩着简单的三菜一汤。他们一边吃着味道恰到好处的药膳，一边讨论着阳台新添的绿植该如何搭配层次才更显生机，讨论着下次可以去更远一些的花卉市场，寻找一株他提及过的、有特殊安神效果的石菖蒲。没有涉及任何商业博弈，没有触碰任何深埋心底的隐秘，只有最寻常的、关于生活本身的细碎分享与对未来的微小规划。
这温馨得近乎不真实的日常，像一层厚厚蜜糖，暂时封存了所有潜藏的危机与暗涌。傅雨霏几乎要彻底沉溺在这份她曾经不屑一顾、如今却视若珍宝的平凡甜蜜之中。
然而，当她抬眸，看到叶尘在灯光下显得格外柔和深邃的眼眸时，那份决心坦白的念头，又会像潜伏的暗礁，在甜蜜的潮水下悄然显露棱角。这美好的一切，都建立在未曾言明的沙土之上。
她贪婪地呼吸着这暴风雨前最后宁静的空气，将每一个相处的细节，他每一个平和的眼神，每一次自然的碰触，都深深镌刻在心底。这短暂的温馨，是她即将奔赴坦白“战场”前，所能储备的，最后也是最重要的温暖与勇气。这份平凡的甜蜜，越是醉人，那份悬在头顶的、名为“真相”的利剑，便越是让她在心底发出一声无声的叹息。