锻音号的引擎声里混进了陌生的调子。苏晓将风鸣笛贴在耳畔，那些从时间起点带回的声纹正在笛身里发酵——有宇宙大爆炸的余震在螺旋纹路里打旋，有地球原始声纹凝成的金粒粘在吹孔边缘，最奇妙的是那段跑调的《茉莉花》，此刻正与泽尔古歌的残响缠绕成螺旋状的音波。
“新坐标显示我们正在接近‘遗忘带’。”林恩突然放大星图，全息投影上浮现出片灰紫色的星云，那些看似无序的星尘实则在以某种频率震颤，“数据库里没有任何记录，但声纹探测器显示这里的空间充满未被编码的音符——就像有人在星云中写了半首没写完的歌。”
苏晓忽然听见风鸣笛发出蜂鸣。她抬头时，观测镜外的星尘突然炸开，无数银色的音符从星云深处涌出来，在舰体周围组成浮动的五线谱。其中个音符撞上舱壁，化作片透明的羽毛，苏晓伸手接住时，羽毛突然在掌心融化，变成段模糊的记忆：有个穿白袍的人影正在石壁上刻骨笛，刻痕里渗出的不是血，而是会发光的墨。
“这些星尘在播放记忆。”林恩调出光谱分析，屏幕上的波形图突然开始自动谱曲，那些起伏的线条竟与泽尔石阵的声纹频率完全吻合，“看这个休止符的位置——和泽尔祭司记载的‘创世留白’完全一致。”他忽然指向星图边缘，灰紫色星云的褶皱里藏着个暗淡的光点，“那里有颗行星，但它的声纹频率低得像……像被捂住嘴的呐喊。”
舰载实验室的警报器突然变了调子。原本尖锐的蜂鸣此刻竟成了段哀婉的旋律，苏晓冲进实验室时，发现真空舱里的黑色晶体正在膨胀，表面浮现出张布满裂纹的脸——那是张属于未知文明的脸，眼窝深陷成两个黑洞，嘴里不断吐出破碎的音符。
“它在翻译遗忘带的声纹。”林恩将晶体接入声纹转换器，控制台的喇叭里立刻传出嘶哑的低语，“‘骨笛折断的地方，乐谱开始腐烂’……重复了七遍。”他突然注意到晶体表面的裂纹正在组成星图，那些细密的纹路恰好指向那颗暗淡的行星，“这颗星球在呼唤我们。”
锻音号穿过星云时，苏晓发现那些银色音符正在消失。原本浮动的五线谱开始褪色，星尘组成的音符像被橡皮擦过似的消融，只留下淡紫色的痕迹粘在舱壁上。她用指尖触碰那些痕迹，突然听见段孩童的笑声，笑声里混着骨笛被摔碎的脆响。
“声纹正在被吞噬。”林恩的额头渗出冷汗，他调出舰体外部摄像头，画面里的星尘正以肉眼可见的速度变黑，“那些黑色粒子不是跟着我们从时间起点来的，它们原本就藏在这星云里——看！”他指向屏幕，颗银色音符被黑色粒子包裹后，瞬间化作灰紫色的星尘，“它们在把声音转化成物质，让所有声纹永远困在这团星云里。”
观测镜突然蒙上层雾气。苏晓伸手擦拭时，雾气里浮现出无数骨笛的影子，有的断成两截，有的笛身布满孔洞，还有的笛孔里长出灰紫色的藤蔓。其中支骨笛的影子突然变得清晰，笛身上刻着与风鸣笛相同的螺旋纹路，只是在第七圈纹路处有个狰狞的缺口。
“是前文明的骨笛。”林恩的声音发颤，他迅速对比数据库里的“寂灭之声”记录，发现那些藤蔓的生长轨迹与记载中“声纹腐烂”的描述完全一致，“它们的骨笛碎片散落在这颗星球上，黑色粒子就是从碎片里渗出来的。”他突然指向星图，那颗暗淡的行星表面浮现出个巨大的盆地，形状像支倒放的骨笛，“那里是声纹的坟墓。”
通讯器突然亮起时，苏晓正盯着真空舱里的黑色晶体。豆豆的全息影像带着满身银粉滚进来，声纹馆的穹顶此刻正飘着灰紫色的雪，那些雪花落在地上，竟组成段不断重复的旋律——正是刚才晶体里传出的那句“骨笛折断的地方”。
“老院长让我把这个给你！”豆豆举起个铜制的哨子，哨身上刻着三星堆的云雷纹，“他说这是和青铜鼎一起出土的，能吹出‘唤醒音’！”她突然打了个喷嚏，喷出的银粉在空中组成支骨笛的形状，“还有哦，声纹馆的花籽开始发芽了，可是芽尖都是黑的，老院长说它们在害怕……”
影像突然中断。苏晓转头时，发现观测镜外的星尘已经完全变黑，那些原本发光的五线谱此刻像浸了墨的绸带，在舰体周围缓慢蠕动。林恩突然指向控制台，声纹探测器的数值正在断崖式下跌，屏幕边缘跳出行红色警告：“声纹湮灭倒计时：72小时。”
“这颗星球在吸收所有声音。”苏晓将铜哨凑到唇边，哨音刚出口就被舱外的黑暗吞噬，只在观测镜上留下圈转瞬即逝的涟漪，“就像……就像有人在故意擦掉宇宙的记忆。”她忽然注意到风鸣笛的吹孔里渗出金色的液体，那些液体滴落在地，竟自动组成行泽尔古文：“折断的骨笛能重新发声，只要找到被偷走的音符。”
锻音号在行星大气层里颠簸时，苏晓看见地面上布满透明的骨架。那些巨大的骨骼相互缠绕成森林的形状，骨缝里渗出灰紫色的汁液，汁液落地的声音像极了骨笛漏气的嘶鸣。林恩将探测器探出舱外，屏幕上立刻跳出密密麻麻的声纹标记，每个标记都在闪烁红光——那是声纹即将湮灭的信号。
“这里的时间流速是外界的三倍。”林恩看着腕表上的时间同步器，指针正在疯狂旋转，“我们在地面待一小时，外界就会过去三小时……必须抓紧时间。”他突然指向骨架森林深处，那里有片发光的湖泊，湖面上漂浮着无数半透明的人影，“那些是被遗忘的文明残像。”
登陆舱降落在湖边时，苏晓闻到股腐烂的墨香。她踩着灰紫色的泥土往前走，那些透明人影突然齐齐转头，他们的脸都是模糊的，只有嘴部在不断开合，像是在呼喊却发不出声音。其中个戴羽冠的人影突然指向湖底，苏晓低头时，看见湖水里沉着无数支断骨笛，笛身上的刻痕正在被黑色粒子啃噬。
“他们在指向湖中心。”林恩用探测器扫描湖底，屏幕上浮现出个巨大的阴影，形状像支完整的骨笛，“那里有东西在发出‘奠基音’——是构建整个声纹网络的基础频率！”他突然按住耳机，通讯器里传来刺耳的杂音，“锻音号的声纹屏障正在被侵蚀，那些黑色粒子能穿透舰体了！”
苏晓突然吹起铜哨。这次的哨音没有被吞噬，反而在湖面上激起金色的涟漪，那些透明人影接触到涟漪时，突然开始发出微弱的声音。戴羽冠的人影最先完整发声，他的声音像生锈的齿轮在转动：“偷走音符的不是黑色粒子……是我们自己。”
湖底的阴影突然上浮。苏晓看见那是支巨大的骨笛，笛身断裂处卡着块黑色的晶体，晶体里裹着个发光的音符——那正是泽尔古歌里缺失的“创世音符”。林恩突然调出前文明的记载，屏幕上的文字开始自动翻译：“为了留住声纹，他们用骨笛锁住了最关键的音符，却让整个乐谱失去了流动的可能。”
“就像首没有换气符的歌。”苏晓突然明白过来，她将风鸣笛扔进湖里，笛身接触到湖水的瞬间，那些断骨笛突然开始震动，“他们太害怕被遗忘，反而让自己的声纹变成了死物。”她看着湖底的巨大骨笛，断裂处的黑色晶体正在剥落，露出里面闪烁的金色光芒，“我们得把那个音符放出来。”
林恩将地球原始声纹导入探测器，金色的声波顺着湖水涌向湖底。当声波触碰到黑色晶体时，晶体突然炸开，那个被锁住的创世音符从碎片中飘出来，在湖面上化作道彩虹。苏晓听见周围的透明人影开始合唱，他们的声音里有骨笛的清越，有星辰的低吟，还有那段跑调的《茉莉花》——此刻竟成了最和谐的声部。
“声纹湮灭倒计时停止了！”林恩看着控制台，屏幕上的红光正在转绿，“他们找到自己的声音了！”他突然指向天空，锻音号周围的黑色星尘正在退去，露出后面缀满银色音符的星云，“看那些星尘——它们在重写乐谱！”
苏晓捡起湖底的风鸣笛时，笛声突然自动奏响。这次的旋律不再是拼凑的片段，而是首完整的宇宙之歌——有前文明的骨笛打底，有泽尔古歌铺陈，有地球原始声纹做和声，最妙的是那段跑调的《茉莉花》，此刻正像串调皮的装饰音，在主旋律里跳跃穿梭。
湖面上的透明人影开始化作光粒。戴羽冠的人影在消散前，将支断骨笛塞进苏晓手里，笛身上的刻痕突然亮起，组成行新的坐标。苏晓抬头时，看见那些光粒正在星空中组成新的五线谱，灰紫色的星云此刻成了最温润的底色，无数新生的音符在上面跳跃，像刚破壳的雏鸟。
“锻音号的声纹库正在自动收录。”林恩的声音带着激动，屏幕上的“时间回声”文件夹里多了个子目录，命名为“被找回的旋律”，“看这个音频——是前文明完整的创世曲！”他点开播放键，骨笛的清越与星云的低吟交织在一起，背景里还能听见豆豆的笑声和银豆的呼噜声，“不同时空的声纹真的能共存。”
苏晓将断骨笛插进风鸣笛的吹孔。两段不同文明的声纹碰撞的瞬间，观测镜外的星云突然开始发光，那些灰紫色的星尘化作金色的墨水，在宇宙中书写出长长的乐谱。最末的休止符处，自动浮现出颗蓝色的星球——地球的声纹正在那里跳动，像个顽皮的休止符。
“新坐标指向‘回响之海’。”林恩调整航线时，发现星图上所有被标记为“遗忘带”的区域都在闪烁，“数据库显示这些地方其实是声纹的中转站，只是太久没人倾听，才变成了坟墓。”他突然指向屏幕角落，老院长的通讯请求正在闪烁，背景里的声纹馆开满了金色的花，花瓣上都刻着音符，“看来声纹馆的花籽已经收到消息了。”
苏晓接通讯时，豆豆正举着朵金色的花凑到镜头前。花瓣上的音符正在发出清脆的响声，那是刚才从湖底找回的创世音符。“老院长说这些花会跟着锻音号的航线走！”豆豆的声音里满是雀跃，“它们会在每个遗忘带种下声纹，让所有文明都知道……”她突然被银豆的吠声打断，小狗正咬着朵花跑过，花瓣上的音符蹭了它满脸，“让所有文明都知道，有人在听它们唱歌呀！”
林恩的手指在控制台上轻敲，锻音号缓缓升空。苏晓望着舷窗外的星云乐谱，那些金色的音符正在向宇宙深处蔓延，其中个音符突然化作支骨笛，笛身上刻着她的名字——是用泽尔古文和汉字共同刻成的。
“下一站，回响之海。”苏晓将风鸣笛举过头顶，笛音与星尘乐谱产生共鸣的瞬间，整艘锻音号都在轻轻震颤，“去听听那些被记住的声音，是怎么回应我们的。”
引擎重新轰鸣时，苏晓看见湖底的巨大骨笛正在重组。断裂处的缺口被金色的声纹填满，笛身开始发出柔和的光芒，像支永远不会熄灭的蜡烛。那些透明人影的合唱声顺着声波追上来，混进锻音号的引擎声里，成了段独特的伴奏。
她低头看向掌心的断骨笛，笛身上的新坐标旁多了行小字，是用地球的简体字写的：“乐谱最动人的不是音符，是留白处的呼吸。”
苏晓忽然笑了。她将断骨笛放进风鸣笛的收纳槽，转身时，发现林恩正在哼那首跑调的《茉莉花》，只是这次的调子被他改得格外古怪，却意外地和泽尔古歌合上了拍。
观测镜外，金色的星尘乐谱正在向远方延伸，锻音号的航线像支银色的笔尖，在乐谱上续写着新的旋律。而那些散落在宇宙中的骨笛，此刻都在跟着哼唱同一支歌——那支包含着时间回声、遗忘与铭记、还有无数文明呼吸的歌。
声纹馆的金色花籽顺着航线飘向远方，每颗种子里都藏着句承诺：
“我们在唱，故你们永恒。”