皮念海，小名海宝，如同吸收了全家阳光雨露的小苗，一天天茁壮成长，眉眼长开，愈发显得白嫩可爱。在这个全员“海宝控”的大家庭里，每位成员都发展出了与小家伙独特的互动模式。而其中最令人忍俊不禁，也最充满奇妙温情的，莫过于准姑父袁宝和海宝之间的“跨物种”交流。
场景一：肚皮上的“恒温摇篮曲”
海宝偶尔会有闹觉的时候，在妈妈宁悠悠或爸爸皮一夏怀里扭来扭去，哼哼唧唧就是不睡。这时，皮小丹往往会朝窝在沙发角落，看似在神游天外的袁宝使个眼色。
袁宝会慢吞吞地坐直身体，然后，在众人（主要是皮一夏）略带担忧的注视下，以一种极其自然流畅的动作，小心翼翼地将海宝接过来，让他趴在自己柔软而温暖的腹部。接着，袁宝会调整到一个让海宝和他自己都无比舒适的、半躺半靠的慵懒姿势。
奇妙的事情发生了。袁宝的体温似乎天生就比常人略高，且稳定得像恒温箱，腹部随着呼吸微微起伏，节奏舒缓。海宝的小脸贴在那片温暖又富有弹性的“天然床垫”上，嗅着袁宝身上淡淡的、如同晒过太阳的海藻般的清爽气息，原本焦躁的哼哼声渐渐变小，小拳头松开，眼皮开始打架。袁宝甚至不需要摇晃或唱歌，只是偶尔从喉咙深处发出一两声低沉的、近乎叹息般的舒适喉音，就能让海宝彻底放松下来，不出几分钟，便能沉入香甜的梦乡。
皮一夏第一次看到时，眼珠子都快瞪出来了，压低声音对宁悠悠说：“我去……迹哥用数据哄娃，宝哥直接用肚子‘封印’娃？这技能点也太实用了！”
宁悠悠笑着点头：“而且你看袁宝，他也好像很享受的样子。”
确实，每当海宝在他肚皮上安稳睡去，袁宝那双总是带着点朦胧的褐色眼眸会变得格外柔和，他会维持着那个姿势很久，一动不动，仿佛守护着世间最珍贵的宝藏，脸上带着一种近乎虔诚的满足感。
场景二：“无效沟通”与“神级理解”
等海宝再大一点，开始发出“咿咿呀呀”的无意义音节，并对周围充满好奇时，袁宝又成了他最好的“倾听者”和“玩伴”。
别人跟海宝互动，总会试图用夸张的语调和表情逗他：“海宝看这里~笑一个~” 而袁宝则不然。他会盘腿坐在地毯上，和海宝面对面，然后慢悠悠地、用他那种平铺直叙的语调，开始他的“独角戏”：
“今天……外面的云移动速度，大概是每秒五米。”
“你刚刚吐的那个泡泡，表面张力维持了1.7秒。”
“你姑姑扔过来的纸团，抛物线初速度比昨天高了零点五。”
他说的话，海宝一个字也听不懂，但小家伙却总是睁着乌溜溜的大眼睛，极其专注地看着袁宝一张一合的嘴巴，偶尔还会“啊啊”地回应两声，像是在进行一场严肃的学术交流。
更神奇的是，当海宝因为无法准确抓握玩具而烦躁瘪嘴时，皮一夏和宁悠悠往往需要猜半天才知道他想要什么。而袁宝，只是慢吞吞地看一会儿，然后准确地将他视线停留时间最长的那个软胶小海马，推到他小手刚好能够到的地方。当海宝因为饿了而发出特定频率的哭声时，袁宝会抬起头，对正在忙碌的宁悠悠或皮一夏慢悠悠地说：“他……能量储备不足了，需要补充……奶。”
这种近乎“读心术”般的理解，常常让新手爸妈叹为观止。
场景三：意外状况与“本能反应”
当然，也有让人哭笑不得的时候。有一次，海宝被皮一夏逗得咯咯直笑，小手挥舞间，无意识地一把抓住了袁宝额前那撮总是软软垂下的卷毛，还用力拽了拽。
“嘶——” 袁宝疼得倒吸一口凉气，但身体却僵住不敢动，生怕自己反应过大吓到小家伙或者扯疼他。他那张总是没什么表情的脸上，瞬间写满了无措和忍耐，嘴巴微微张着，像极了被调皮幼崽揪住胡须却不敢反抗的大型犬科（或鳍足类）动物。
最后还是皮小丹笑着上前，轻轻掰开海宝的小手，解救了袁宝那撮可怜的头发。袁宝揉着发红的额头，看着还在咯咯笑的海宝，慢吞吞地评价：“抓握力……发育得很好。”
还有一次，海宝玩着玩着，突然打了个响亮的嗝，嘴里一小口奶渍精准地朝袁宝喷去。就在宁悠悠惊呼着要去拿纸巾时，却见袁宝的脑袋以一种看似缓慢、实则迅捷的幅度微微一侧，那点奶渍擦着他的脸颊飞过，落在了他身后的沙发靠背上。整个过程行云流水，仿佛只是不经意地转了下头。
皮一夏再次看呆，喃喃道：“宝哥……你这闪避技能点，也是种族天赋？”
袁宝眨了眨眼，一脸无辜：“只是……条件反射。”
这些日常的小互动，充满了生活的情趣。袁宝用他独特的、源于海洋生物本能的方式，小心翼翼地呵护、理解并陪伴着这个与他截然不同却又紧密相连的人类幼崽。他没有李盛迹那样精准的科学分析，也没有皮一夏那样外露的激动热情，但他的存在，就像一片温暖、安稳、充满无声理解的港湾，让海宝在探索世界的最初阶段，多了一份别样的安全感与乐趣。
皮小丹常常拿着手机，偷偷记录下袁宝和海宝在一起的这些有爱瞬间，脸上洋溢着幸福的笑容。她知道，自己选择的这个看似慵懒迟钝的男人，内心有着一片最柔软、最温暖的海洋，足以容纳她，以及他们未来所有的“幼崽”。
而海宝，似乎也格外偏爱这位总是慢悠悠、暖烘烘的姑父。只要袁宝在，他的目光总会不自觉地追随，那是一种跨越了物种界限的、最纯粹的亲近与信赖。