公元181年，光和四年夏四月十七。
卯时初刻，天边刚泛起鱼肚白，王家村后那片新辟出的、足有晒谷场三倍大的操练空地上，寒气未散。整整一百名少年，如同百棵笔挺的小松树，黑压压肃立。粗重的呼吸在清冷的空气中凝成白雾，一张张尚带稚气的脸庞绷得紧紧的，目光灼灼地望向场地前方土台之上的身影——王康。
王康一身洗得发白的粗麻短褐，猎刀悬腰，那张桑柘角弓依旧斜挎在背。晨光勾勒着他越发硬朗的轮廓，左肩那道浅疤在微曦下几乎看不真切。他目光沉凝，缓缓扫过台下这一张张年轻、热切、混杂着疲惫与兴奋的面孔。王家村的老底子，李家庄、赵家坳、高家堡新来的兄弟，此刻都站在这里。一股混杂着汗味、皮革味和铁锈味的蓬勃生气，在清晨的寒意中蒸腾。
“都站直了！”王康的声音不高，却像冰冷的铁块砸在冻土上，瞬间压下了所有细微的骚动，“从昨儿起，咱们就不是一窝蜂了！是护着爹娘屋子、护着粮食袋子、护着咱脚下这片土的兵！”
他顿了顿，目光如同实质的烙铁，灼过每一双眼睛：“兵，就得有兵的规矩！有兵的架子！从今天起，咱们立‘什伍’！”
“十人一什！设什长一人，总领全什！”
“每什之内，分三股：
***刀牌手二人**：近身搏杀，护住阵脚！配环首刀（刃长二尺四寸），蒙牛皮的硬木圆盾（直径二尺），投矛两支（长五尺，矛头短锐）！
***长矛手六人**：拒敌破阵，中流砥柱！配长矛（七尺至七尺五寸，依人而定），环首刀（挂腰间备用）！
***弓手二人**：索敌制远，眼疾手快！配猎弓，箭壶（箭二十支），环首刀（挂腰间备用）！”
命令清晰，结构分明。台下少年们呼吸都急促了几分，眼神更加专注。这套东西，听着就比昨天乱哄哄的分队实在！
“现在，点什长！”王康的声音陡然拔高，带着不容置疑的威严：
“王祢！统第一什！”
“王固！统第二什！”
“王续！统第三什！”
“王宪！统第四什！”
“李敢！统第五什！”
“赵平！统第六什！”
“王勇！”（王家村原队员，体格健壮，性情沉稳）
“王猛！”（王家村原队员，力气极大，略显莽撞但敢拼）
“王栓！”（王家村原队员，机灵，陷阱好手，昨夜初历血战）
“高顺！统第十什！”
十个名字，如同十记重锤，砸在清晨的寒气里。被点到名的十人，下意识地挺直了腰板，眼神瞬间变得锐利而凝重。尤其是高顺，听到自己的名字时，眼中闪过一丝沉静的坚毅，并无半分推拒或骄狂，只是默默地将本就挺直的脊梁绷得更紧了些。
“各什人员，由什长自行拣选！一炷香时间，分定刀牌、长矛、弓手位置！拣选原则：力气大、下盘稳者可为刀牌；身高臂长、胆气足者持矛；眼神好、手稳心细者习弓！开始！”
命令一下，原本肃静的场地瞬间如同开了锅！
十个什长如同被鞭子抽了一下，立刻冲进自己暂领的队伍中。王固声如洪钟，蒲扇般的大手直接拍在几个膀大腰圆的少年肩上：“你！你！体格壮实，当刀牌手！盾要扛得住！”李敢则瞪着眼，对着几个个头高的少年吼：“个高的站前头！长矛要够得远！捅得狠！”赵平目光如鹰隼，扫视着人群：“手稳的！眼神好的！出列！跟我练弓！”
王续性子细，拉着几个看起来机灵又相对瘦弱的少年低声嘱咐刀牌手的要诀。王宪则穿梭在人群中，快速分配着长矛手的位置。王勇、王猛也学着样子，在自己队里挑人。王栓虽然年纪小点，但经历昨夜血战，眼神也狠了几分，努力板着脸挑选队员。
高顺的动作最是干脆利落。他不吼不叫，只是目光沉稳地在高家堡和部分新来的少年身上扫过，手指快速点出：“你，下盘稳，力气足，刀牌。你，身高臂展够，持矛。你，眼神清亮，手无抖，习弓。”被他点到的少年，下意识地便按他指示站好位置，竟无多少混乱。短短半炷香，他那一什十人，刀牌、长矛、弓手已泾渭分明地站成了三小堆，效率惊人。
一炷香将尽，各什的人员和位置已大致落定。虽然还有些少年脸上带着懵懂或忐忑，但基本的架子已经搭了起来。
“好！”王康厉喝一声，压下纷乱，“现在，分发家伙！”
空地边缘，昨夜连夜整理出的装备堆成了几座小山。王敦、高老丈派来的几个懂账目的族人，在王家村几个稳重妇人协助下，早已按王康的要求分门别类摆放整齐。
***刀堆**：缴获中相对完好的环首刀二十几把，张铁匠新打的十把寒光闪闪的新刀，还有部分品相尚可的旧刀，混杂在一起。
***矛堆**：王家村自制的各式长矛杆（柘木、枣木、桑木），矛头有之前打的精良品，也有部分缴获的、打磨开锋后尚可一用的旧矛头。
***弓堆**：赵平带人赶制的近二十张单体猎弓（部分已刷好桐油，部分还是裸胎），弓弦成捆。
***箭堆**：成捆的柘木、榉木箭杆，新打的三棱铁箭簇，染色的雁翎，鱼鳔胶罐子。
***盾堆**：几十面连夜赶制的简易木盾！厚约一寸的硬木板（柘木、榆木）锯成直径二尺的圆，边缘用火烘烤弯折定型，正面蒙上硝制好的生牛皮，用大号铜钉密密铆死！牛皮绷得紧紧的，虽然粗糙，但足以抵挡普通刀砍和流矢。旁边还堆放着新打制的投矛——长约五尺（约1.15米），矛头比长矛头短小精悍许多，形似加长的梭镖头，带着锐利的尖锋和放血槽，尾部削细以便投掷。
“刀牌手！领环首刀、木盾、投矛两支！”
“长矛手！领长矛、环首刀！”
“弓手！领弓、箭二十支、环首刀！”
“各什长负责，按刚才定下的位置，领齐装备！动作要快！”
少年们如同开闸的洪水，涌向装备堆。各什长大声吆喝着维持秩序。一时间，操场上满是金属碰撞声、木料摩擦声、兴奋的呼喊和什长们的呵斥。
王固一把抓起一面蒙着深褐色牛皮的厚重木盾，掂量了一下，又抄起一把沉甸甸的新打环首刀，插在腰间皮带上，再拎起两支寒光闪闪的投矛，吼着：“二什的刀牌手！过来领家伙！磨蹭什么！”
王祢则仔细地给一什的长矛手分发长矛，检查矛头捆扎是否牢靠。
赵平小心地将一张张猎弓和成捆的箭矢交到六什的弓手手中，低声叮嘱着：“弦要上紧，箭要爱惜！”
高顺默默地拿起一面木盾，手指用力按了按蒙皮，感受着韧性和张力，又抽出一把半新的环首刀（缴获品中较好的一把），拔出半截，寒光映着他沉静的眼。他身后高家堡的刀牌手少年，学着他的样子，一丝不苟地领取装备。
当朝阳终于跃出东山，将金辉洒满操场时，百名少年已然披挂整齐！
虽然装备混杂，新旧不一（新打的刀矛寒光闪闪，缴获的兵器带着磨损的痕迹，木盾的牛皮散发着新鲜的硝味），但百人列阵，刀矛如林，盾列如墙，一股初生的、混杂着铁血气息的肃杀感油然而生！与昨日初聚时的混乱茫然，已是天壤之别！
“立——正！”王康立于土台，声如金铁！
哗！虽不十分整齐，但百名少年努力挺直身躯，握紧手中武器的动作，带起一片沉闷的声响。
“看齐——！以第一什为基准！左右间隔一步！前后距离两步！散——开！”
命令下达，各什长立刻呵斥着队员调整位置。操场上一片脚步挪动和低声的“往左点”、“退后些”的声音。队列歪歪扭扭，如同蚯蚓，但基本的横平竖直正在艰难地形成。这是根基，是号令通达、进退如一的基础！
枯燥的队列操练，在初升的朝阳下持续了整整一个时辰（两小时）。“立正”、“稍息”、“看齐”、“向左转”、“向右转”、“齐步走”……简单的口令，重复千百遍。汗水顺着少年们的额角流下，滴落在干燥的泥地上。腿站得发麻，手臂因长时间持握兵器而酸痛。王康穿行在队列之间，如同最苛刻的工匠，纠正着每一个塌肩、歪头、脚步不稳。冰冷的目光和毫不留情的呵斥，砸掉着他们身上最后一丝散漫。
“腰挺直！不是让你撅屁股！”
“步子踏下去！踩出声来！地上有金子吗？！”
“王猛！你转反了！左右不分吗？！”
“高顺！你什里那个小子，腿别抖！站稳了！”
巳时初刻（上午九点），队列操练暂停。少年们如蒙大赦，大口喘气，捶打着酸痛的腿脚。
“各什分开！”王康的声音带着一丝疲惫，却依旧锐利，“刀牌手，练盾！练劈！练投矛！”
“长矛手，练刺！练架！练步！”
“弓手，练开弓！练瞄准！练速射！”
“什长带头！相互比试！练！”
操场瞬间被分割成十几个沸腾的小区域。
**刀牌手区域：**
王固左手持盾，右手握刀，对着一个绑在木桩上的厚草靶，怒吼一声：“看好了！盾，不是让你缩后面当王八的！是顶！是撞！”他猛地一个踏步前冲，沉重的木盾狠狠撞在草靶上，发出“咚”的一声闷响！随即右手环首刀顺势一个斜劈，将草靶劈开一道深深的豁口！“刀要快！要狠！劈脖子！砍胳膊！别跟挠痒痒似的！”他示范完，瞪着二什的两个刀牌手，“练！撞一百次！劈两百刀！练不完别吃饭！”
其他什的刀牌手也纷纷效仿。撞击声、劈砍声、什长的吼叫声此起彼伏。王栓也在三什王续的指导下，咬着牙，一次次用盾撞击木桩，小脸憋得通红。高顺则带着十什的刀牌手，不声不响地练习着左右手交替持盾格挡的姿势，动作沉稳扎实。投矛的练习相对简单，但要求准头和臂力，少年们对着远处的草垛，奋力投掷着短矛，短矛在空中划出一道道弧线。
**长矛手区域：**
王祢站在一什长矛手前，沉声讲解：“矛，是咱们的胆！刺出去，要有股子穿透的劲！腰马合一！力贯矛尖！不是用手臂推！”他缓缓刺出一矛，动作沉稳有力，“收要快！架子不能散！准备再刺！来，跟我做！刺！收！刺！收！”
六名长矛手齐声低喝，奋力刺出手中的长矛，动作由生涩渐渐变得整齐有力。王宪则带着四什的长矛手练习配合，两人一组，一矛刺出，另一矛紧随其后，形成连绵不绝的攒刺。李敢更是简单粗暴，直接让五什的长矛手对着厚草靶轮番冲刺突刺，吼声震天。
**弓手区域：**
赵平成了绝对的核心。他仔细地调整着六什弓手的姿势：“前手推弓要稳！后手开弦要平！背肌发力！不是光靠胳膊拽！”他帮一个少年纠正着别扭的拉弓姿势，“眼！箭头！目标！三点一线！心要静！手要稳！”嘣！弓弦震响，箭矢离弦，钉在五十步外的草垛上。“好！保持！下一个！”其他什的弓手也在各自什长（有些什长本身不会射箭，便由队中射术稍好的带着）的督促下，紧张地开弓、瞄准、撒放。箭矢嗖嗖地飞向草垛，脱靶者居多，但少年们毫不气馁，一次次抽箭搭弦。
日头越升越高，操场上热气蒸腾。汗水浸透了少年们单薄的麻衣，紧贴在皮肤上。手上磨出了新的水泡，虎口被弓弦和矛杆震得发麻。撞击木桩的闷响、刀劈草靶的撕裂声、长矛刺出的破空声、弓弦的震鸣、箭矢钉入草垛的噗噗声、还有少年们粗重的喘息和压抑的嘶吼，交织成一曲充满力量与汗水的交响。
王康穿梭在各个区域，目光锐利。他看到王猛带的长矛手突刺过于勇猛，阵型容易散乱，立刻喝止：“王猛！蛮力冲有个屁用！要配合！要听号令！你冲那么快，后面的兄弟跟得上吗？被贼人从侧面捅了都不知道！”他看到王栓练劈砍时手臂发软，刀都拿不稳，便走过去，握住他的手，帮他调整发力的姿势：“力从腰起！肩膀放松！手腕绷住！劈下去的时候，想着昨晚上想砍你的那个流寇！”
当他走到第十什的区域时，目光微微一顿。高顺并未像其他什长那样大声呵斥，他只是沉默地站在一旁，眼神如同精准的尺子，扫视着队员的每一个动作。他什里的刀牌手，撞击木盾的动作明显更加扎实，每一次撞击都带着沉稳的力道，脚步丝毫不乱。长矛手的刺击虽然力量不如王固那什，但动作整齐划一，收矛迅速，阵型保持得极好。弓手的撒放动作也相对沉稳，脱靶率明显低于其他新组什队。
更让王康注意的是，高顺正带着两个刀牌手和两个长矛手进行着小范围的配合演练。只见高顺低喝一声：“盾！”两名刀牌手立刻并排上前，木盾“砰”地一声并拢，形成一道小小的盾墙。“矛！”紧随其后的两名长矛手，长矛从盾牌上方猛地刺出！动作衔接流畅，虽显生疏，但已有雏形！
“停！”高顺叫停，指着盾牌间的微小缝隙和长矛手刺出时的步伐，“盾要并紧！一丝缝都不能漏！矛手刺出时，上步要快，但重心不能丢！再来！”
王康没有打扰，只是静静看了一会儿，眼中闪过一丝难以言喻的光芒。这个高顺…练兵的天赋，简直像刻在骨子里！虽然此刻只是最粗浅的配合，但他抓住了关键——协同！
他默默转身，走向其他区域。心中那个名字，如同投入深潭的石子，激起的涟漪愈发清晰。
当正午的日头将影子缩到最短，王康终于下令停止训练。少年们几乎累瘫在地，大口喘着粗气，汗水在身下的泥地上洇开深色的印记。但每个人眼中，除了疲惫，更多了一种沉甸甸的、名为“本事”的踏实感。
王康站在土台上，目光扫过这百名初具雏形的少年乡勇，扫过他们身边那些沾染了汗水和泥土的刀、矛、盾、弓。虽然装备依旧简陋混杂，队列仍显稚嫩，武技更是粗浅，但那股拧在一起的劲头，那股为了守护身后之物而迸发出的狠劲，已然成型。
“歇息！吃饭！”王康的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“未时三刻（下午一点半），接着练！练配合！练你们什里刀牌、长矛、弓手怎么一起动！练熟了，贼寇再来，咱们就让他们尝尝，什么叫铁打的篱笆！”
少年们轰然应诺，声音带着疲惫，却更显坚定。他们挣扎着爬起，互相搀扶着走向村中飘起炊烟的方向。操场上，只留下遍地脚印、深深浅浅的矛坑、插满箭矢的草垛，还有那在正午阳光下，无声散发着铁腥与硝皮气息的简陋兵器。
乱世的烽烟或许随时再起，但这百名少年手中紧握的，已不再是农具，而是守护家园的爪牙。什伍之锋，初露寒芒。