猎棚外风雪渐息，晨曦微露。宋卫国活动着冻得有些僵硬的四肢，将昨夜未燃尽的柴火仔细熄灭，用雪掩埋痕迹。那只狡猾狐狸的幽绿眼神，仿佛还在眼前晃动，带着山林生灵特有的机警与挑衅。
他没有立刻返回昨日失手的地方。经验告诉他，受过惊扰的狐狸短时间内绝不会再回原处，甚至会远离这片区域。他需要更大的耐心和更缜密的计划。
当务之急，是处理掉手里这张略有破损的狐狸皮，换些现钱应付张老憨的医药费。他收拾好行装，踩着没过脚踝的新雪，朝着屯子走去。
回到家时，李素娟正在灶台边忙碌，锅里熬着玉米糊糊的香气弥漫在清冷的空气中。看到他满身风雪地回来，她停下手中的活计，目光落在他肩上的背篓，轻声问：“回来了？有收获吗？”
“嗯，打着只狐狸，皮子有点伤，但还能值几个钱。”宋卫国将背篓放下，拿出那张红棕色的狐皮。虽然边缘因挣扎有些破损，但整体毛色油亮，底绒厚实，依旧不失为一张好皮。
李素娟看着那张狐皮，眼神复杂。她知道，这每一张皮子背后，都是丈夫在冰天雪地里搏命换来的。她没说什么，转身盛了一碗滚烫的糊糊递给他：“先吃点东西暖暖。”
宋卫国接过碗，蹲在门口，呼噜呼噜地喝了起来。热粥下肚，驱散了最后的寒意。疏影和清浅也醒了，怯生生地站在里屋门口，看着父亲和那张漂亮的狐狸皮。
“爸……这狐狸，好看。”清浅小声说，眼里有好奇，也有一丝害怕。
“嗯，皮毛暖和。”宋卫国难得地应了一句，语气不算温和，但也不再是以前的冰冷。
吃完早饭，宋卫国没有休息，他需要尽快把皮子出手。他仔细地将狐皮清理干净，用草木灰简单处理了内面，然后卷好，再次出门去找刘老栓。
刘老栓拿着皮子仔细端详了一番，点了点头：“毛色不错，就是这口子可惜了。要是完整的，少说能卖这个数。”他伸出三根手指（三十元），“现在这样，估计也就二十出头。我帮你问问供销社的老王，看他收不收。”
“行，麻烦刘叔了。能快点出手最好，急用钱。”宋卫国没有讨价还价，现在时间就是金钱。
从刘老栓家出来，宋卫国没有回家，而是再次钻进了山林。张老憨的医药费像一块巨石压着他，他必须争分夺秒。那只异常狡猾的狐狸，成了他下一个必须攻克的目标。这不仅关乎金钱，更关乎一种证明——证明他有能力应对任何挑战，守护这个家。
他重新分析了昨天追踪的路线和那只狐狸的行为模式。这只狐狸显然经验老到，警惕性极高，常规的埋伏和追踪很难奏效。它熟悉这片地域，善于利用地形摆脱追踪。
“必须让它放松警惕，自己走进陷阱。”宋卫国心里有了计较。他决定采用一种更费时但可能更有效的方法——定点蹲守与诱饵结合。
他选择了一处位于山脊线附近、视野相对开阔，又能俯瞰下方几条兽径交汇点的位置。这里有几块巨大的岩石可以藏身，背风，且附近有狐狸活动的痕迹（足迹和粪便）。他判断，这只狐狸活动范围较大，这里可能是它经常巡视的领地边缘。
他用了一整天的时间，在距离蹲守点下方几十米处，一条狐狸最可能经过的兽径上，精心布置了一个大板夹。这一次，他做得比以往更加小心。他不仅用艾草和松针水彻底消除了自己和工具的气味，还在陷阱周围撒上了收集到的狐狸粪便和尿液，强化这里的“安全”信号。诱饵则选用了一只最新鲜、气味最浓烈的野兔内脏。
布置好陷阱，他退回到岩石后的蹲守点，用白色的旧床单将自己完全伪装起来，只留下一双锐利的眼睛观察着下方。他要亲眼确认狐狸的活动规律，甚至必要时，用声音或动作，将它驱赶向陷阱的方向。
这是一场考验意志力的持久战。山风凛冽，寒冷刺骨。他必须保持绝对静止，连呼吸都要放轻，以免惊动可能就在附近的目标。时间一点点流逝，从上午到中午，再到下午，除了几只飞鸟和一只路过的傻狍子，目标始终没有出现。
宋卫国的身体逐渐麻木，眼皮也开始打架。但他强打着精神，脑海里不断回放着家人的面孔，回想着张老憨痛苦的呻吟和宋卫民那张令人作呕的脸。这些画面像针一样刺着他，让他保持清醒。
终于，在夕阳即将西下，天色开始变得昏暗朦胧的时候，下方兽径的尽头，出现了一个熟悉的、鬼鬼祟祟的身影！
正是那只狐狸！它比一般狐狸体型略大，毛色更深，近乎赤红，在雪地的映衬下格外醒目。它走走停停，不时人立而起，警惕地观察着四周，尖耳朵灵活地转动，捕捉着任何一丝异常声响。
宋卫国的心跳骤然加速，但他强迫自己冷静下来，呼吸放到最轻，身体如同岩石般纹丝不动。
狐狸显然嗅到了诱饵的气味，它犹豫了一下，朝着陷阱的方向慢慢靠近。但它极其谨慎，在距离陷阱还有十几米远的地方就停了下来，绕着圈子，用鼻子仔细嗅探着空气和地面。
宋卫国屏住呼吸，知道到了最关键的时刻。这只狐狸太精了，普通的伪装恐怕骗不过它。
狐狸徘徊了足有五六分钟，几次作势欲走，又被诱饵的气味吸引回来。它的小眼睛里闪烁着狡黠的光芒，似乎在权衡风险。
就在它似乎最终决定放弃，转身欲走的刹那！
宋卫国动了！他并没有发出大的声响，而是用极低的声音，从喉咙里发出一声模仿山鼠受惊的短促“吱吱”声，声音不大，却刚好能传到狐狸的耳朵里。
这突如其来的、近在咫尺的“猎物”声音，让本就处于高度警惕状态的狐狸猛地一惊！它下意识地朝着声音来源的反方向——也就是陷阱所在的方向——窜了出去！
这一窜，又快又急！
“咔嚓！”
一声清脆的金属撞击声！紧接着是狐狸凄厉痛苦的尖叫！
中了！宋卫国心中狂喜，猛地从岩石后跃起，以最快的速度冲下山坡！
只见那只红狐的一条后腿被大板夹死死咬住，正在地上疯狂地挣扎翻滚，发出绝望的哀嚎。夹子布置得极其精准，正好夹在腿骨上，使其无法挣脱。
宋卫国没有丝毫犹豫，冲上前，避开狐狸撕咬的利齿，用柴刀刀背对准其颅侧要害，干净利落地一击！
狐狸的挣扎瞬间停止，瘫软在雪地上，只剩下细微的抽搐。
宋卫国长舒一口气，这才感觉到后背已经被冷汗湿透。与这只狐狸的较量，耗费了他巨大的心神。他小心翼翼地扳开夹子，将狐狸取了出来。
这只狐狸个头硕大，毛皮完整无缺，在夕阳余晖下，赤红色的毛发如同燃烧的火焰，针毛挺拔，底绒丰厚得像一层云锦，摸上去手感极佳，远超他之前捕获的任何一只。这是一张近乎完美的上等狐皮！
值了！所有的辛苦和等待，在这一刻都得到了回报！这张皮子，绝对能卖个好价钱！
他仔细地将狐狸处理好，怀着激动的心情，踏着月色返回家中。
推开家门时，煤油灯下，李素娟依旧在缝补着什么。听到动静，她抬起头。当看到宋卫国脸上难以掩饰的疲惫，却又带着一丝如释重负的轻松，以及他手中那只异常漂亮的红狐时，她愣住了。
宋卫国将狐狸放在地上，灯光下，那身皮毛更是光彩夺目。
“打着了。这张皮子，应该能顶一阵子药费了。”他声音沙哑，却透着一股踏实。
李素娟放下手中的针线，那是宋卫国那件破旧猎装的袖子，肘部已经磨得极薄，她正用结实的劳动布仔细地打着补丁。她站起身，走到狐狸旁边，没有去看那珍贵的皮毛，而是伸出手，轻轻拂过宋卫国猎装袖口上沾着的泥雪和几处被树枝刮破的小口子。
她的动作很轻，带着一种连她自己都未曾察觉的温柔。
“衣服……又刮破了。”她低声说，声音里没有抱怨，只有一丝不易察觉的心疼，“我帮你补结实点。”
宋卫国低头，看着妻子那双因为常年劳作而粗糙、却在此刻显得异常柔软的手，正轻轻抚平他袖口的褶皱。煤油灯昏黄的光晕勾勒出她低垂的侧脸，消瘦，却有一种沉静的力量。
他心头最坚硬的地方，仿佛被什么东西轻轻撞了一下，一股暖流悄然涌过。他没有说话，只是静静地站着，任由她那细微的、带着体温的触碰，一点点驱散他满身的寒气与疲惫。
屋里很安静，只有灯花偶尔爆开的噼啪声。
疏影和清浅不知何时也醒了，躲在里屋门帘后，偷偷看着外屋的父母。她们看到母亲在给父亲整理衣服，看到父亲没有像以前那样不耐烦地躲开，而是默默地站着。
一种微妙而温暖的气氛，在这间破旧的土屋里静静流淌。
完美的狐皮，或许能换来急需的金钱。但妻子这无声的、笨拙的关怀，却像一缕阳光，照进了宋卫国冰封已久的心田，让他觉得，所有的冒险和付出，都有了更深远的意义。
猎物的价值可以用金钱衡量，但这逐渐回暖的家的温度，却是无价之宝。