晨光穿过窗帘的缝隙，在酒店地板上投下细碎的金斑。方源系好衬衫最后一颗纽扣，俯身在商心慈额头上轻吻。她的睫毛在晨光中颤动如蝶翼，嘴角还带着昨夜幸福的笑意。
“你再睡会儿，都忙一晚上了。”他轻声说，手指拂过她散在枕上的青丝。
方源拉开窗帘，泳池里的景象让他眉头紧锁——白凝冰像条银鱼般在水中翻腾，湿透的白裙贴在身上，银发在晨光中闪闪发亮。她仰头看见方源，突然张开双臂，用夸张的语调吟诵：
“万丈红尘缤纷彩，天涯云水路遥长。此刻风流归天地，不胜水中明月光——”
方源像看神经病一样盯着她，毫不犹豫地拉上窗帘。转身时，商心慈已经半坐起来，被子裹到锁骨，露出肩膀上一枚淡淡的吻痕。
“我出去处理点事。”方源走到床边，忍不住又在她唇上偷了个吻。
商心慈脸颊泛红，点了点头：“嗯。”声音轻得像羽毛拂过。
走出商青青的别墅，清晨的空气带着露水的清新。白凝冰还在泳池里扑腾，水花溅到池边的玫瑰花瓣上。方源站在池边，往水里吐了口唾沫。
白凝冰丝毫不恼，反而游得更近，湿漉漉的手臂搭在池边：“怎么，新郎官一大早火气这么大？商心慈她昨晚没伺候好你？要不咱俩晚上来一次？包让你满意。”
方源冷笑，作势要解皮带：“你再不走，我就在这池子里加点料。”
白凝冰眼睛一亮，立刻游到池边，仰着脸兴奋地说：“尿啊，我看着呢。”她冰蓝色的眼眸里闪烁着恶作剧的光芒，“正好给你新婚第一天留个纪念。”
方源无语地系回皮带。这女人根本吓不住，比高中时还要疯癫。“行了，你玩吧。”他转身要走。
白凝冰的声音从背后飘来：“去找吴帅？他昨晚喝多了，一直念叨泰琴的名字呢。可能是你和商心慈结婚，他似乎忽有所感呢。”
方源脚步一顿，没有回头，径直走向停车场。
（来到宾馆）宾馆走廊铺着厚实的地毯，脚步声被完全吸收。方源站在308房门前，抬手敲门。门开得很快，仿佛里面的人一直在等待。
吴帅站在门口，身上还是昨天参加婚礼的那套西装，只是领带松开了，眼睛下方挂着两个浓重的黑眼圈。见到方源，吴帅明显怔了一下，嘴角扯出一个勉强的笑容。
“住的还舒服吗？”方源直接走进房间，扫视着凌乱的床铺和桌上空了的酒瓶，“昨天太多亲戚朋友来了，你大老远的来参加我婚礼，没照顾到位你。”
吴帅关上门，手指无意识地拧着西装扣子：“没事，挺好的。”
“话说泰琴怎么没来？”方源坐到窗边的椅子上，阳光从他背后照进来，在地上投下长长的影子。
吴帅的身体明显僵了一下。他转身去拿桌上的矿泉水，手微微发抖：“她...忙。”
方源眯起眼睛。高中时的吴帅是班里的话唠，一张嘴能从早自习嘚啵到晚自习。现在的他却像个被拔了插头的收音机，连眼神都躲闪着。
“你们怎么了？”方源直接问道，“吵架了？”
吴帅拧开瓶盖，灌了一大口水，喉结上下滚动：“没...就是...”
方源等了半天，也没等到下文。房间里只剩下空调运转的嗡嗡声。
“算了。”方源站起身，“咱俩吃个早餐去。”
吴帅摇摇头，终于说出完整句子：“不了，我...还有事回去，就不吃了。店还得看呢。”他指了指床头柜上的机票，“订的最早的航班。”
方源拿起那张机票——上午九点，经济舱。他记得吴帅曾经说过，泰琴最讨厌坐经济舱，嫌挤。
“我送你。”方源没再挽留，把机票放回原处。
去机场的路上，吴帅一直望着窗外。方源从后视镜里看他，发现曾经圆润的脸庞现在棱角分明，眼角甚至有了细纹。才二十多岁的人，看起来像三十多岁。
“店里生意怎么样？”方源打破沉默。
吴帅含糊地应了一声：“还行。”
红灯前，方源转头看他：“需要帮忙就说。”
吴帅的嘴角抽动了一下，没说话。
机场出发层总是人声鼎沸。方源停好车，从后备箱拿出一个纸袋——里面是武庸早上偷偷塞进去的三明治和热牛奶。
“路上吃。”他把纸袋递给吴帅。
吴帅接过，突然红了眼眶。他低头盯着自己的皮鞋尖，声音哽咽：“方源...我...”
方源一把抱住他，感受到对方瘦得突出的肩胛骨。高中时他们经常这样勾肩搭背，但从未像现在这样，拥抱中带着说不出的沉重。
“拿着。”方源趁机把一张银行卡塞进吴帅西装口袋。
吴帅猛地推开他：“不行！”手已经伸向口袋。
方源抓住他的手腕：“密码你生日。”他的声音很轻，却不容拒绝，“还有，你那边混不下去了，记得来找我！”
吴帅的手僵在半空，眼泪终于掉下来。他胡乱抹了把脸，转身就往安检口走，背影瘦削得像片落叶。
“吴帅！”方源喊住他，“泰琴的事...需要我...”
吴帅没回头，只是摆了摆手，消失在安检的人流中。
方源站在原地，手里还攥着那张被吴帅拒绝的银行卡。阳光透过机场巨大的玻璃幕墙照进来，在地上投下斑驳的影子。他突然想起高三毕业那年，吴帅和泰琴在毕业晚会上合唱《今天你要嫁给我》，全班起哄让他们亲一个。当时吴帅脸红得像煮熟的虾子，泰琴却落落大方地在他脸上啄了一下。
手机震动打断回忆。是商心慈发来的消息：「中午想吃什么？我给你做。」
方源看着屏幕，嘴角不自觉地上扬。他正要回复，突然听见身后有人吹口哨。
白凝冰不知何时出现在机场，手里晃着那张本该在吴帅口袋里的银行卡：“大方啊，新郎官。这里面有多少？够买泰琴的消息吗？”
方源眯起眼睛：“你知道什么？”
白凝冰把银行卡弹向空中，又稳稳接住：“不多不少，刚好知道为什么你的话唠兄弟变成哑巴了。”她歪着头，银发在阳光下闪闪发亮，“想知道吗？拿钱来换。”
方源冷笑一声，转身就走。他太了解白凝冰了——越是在意，她越要拿捏。
“喂！“白凝冰在后面喊，“你就不怕吴帅想不开？”
方源的脚步没停，但手指已经攥紧。
他抬头看向航班信息屏。吴帅的航班已经显示“登机中”。阳光依旧明媚，但方源心里却蒙上一层阴影。他想起婚礼上吴帅独自喝闷酒的样子，想起他西装肘部不易察觉的磨损，想起他接过三明治时颤抖的手指。
这一切，都和他记忆中那个永远笑嘻嘻的话唠判若两人。
“亲爱的，回来多买些菜，家里来客人了。”商心慈电话打来。
“好，我知道了。”
超市塑料袋在手腕上勒出红痕，方源把十几个沉甸甸的购物袋换到左手，右手摸出钥匙。还没插进锁孔，门内就传来一阵银铃般的笑声——黑楼兰标志性的豪爽大笑混着凤金煌的细碎轻笑，还有铁若男偶尔的补刀。
钥匙转动的声音被门内的喧闹淹没。方源用肩膀顶开门，眼前的景象让他发愣——
白凝冰盘腿坐在茶几上，正往嘴里塞着最后一块哈密瓜；黑楼兰和凤金煌占据了整个长沙发，一个翘着二郎腿涂指甲油，一个捧着商心慈的相册啧啧称奇；铁若男则站在鱼缸前，手指轻轻敲着玻璃，吓得那条金龙鱼缩在角落。
“亲爱的，你回来啦！”商心慈从厨房探出头，脸颊上还沾着一点面粉。她走路时明显有些不自然，却还是快步走过来接过方源手中的袋子，“怎么买这么多？”
方源瞥了眼她微跛的步伐，想起昨夜星空投影仪下两人的缠绵，喉结不自觉地滚动了一下：“不是来了几位么。”他在最后两个字上加了重音。
白凝冰从茶几上跳下来，赤脚踩在地毯上，眼睛直勾勾地盯着购物袋：“山竹买了吗？”
方源从袋子里掏出一盒山竹，在她眼前晃了晃，然后故意抬高声音：“小商，放冰箱里，别让某些馋猫偷吃了。”
“方源你——”白凝冰刚要扑上来，厨房突然传来“砰”的一声闷响。
所有人同时转头。商心慈扶着料理台，脚下是一个打翻的调料罐，花椒粒撒了一地。她耳根通红，手忙脚乱地蹲下去收拾：“对不起，我马上...”
方源一个箭步冲过去，把她拉起来：“别动。”他蹲下身，手指捻起几粒花椒，“你去休息，这里我来。”
商心慈摇摇头，小声说：“客人都在呢...”
“她们算哪门子客人。”方源故意提高音量，“特别是某个不请自来的，连吃带拿还呼朋引伴。”
白凝冰假装没听见，已经自己翻出山竹开始剥。黑楼兰吹了吹未干的指甲油：“哟，新郎官心疼媳妇儿啊。”
凤金煌合上相册，笑眯眯地说：“心慈，你老公高中时可没这么体贴。记得那次野炊吗？他把自己烤焦的鸡翅都塞给你吃。”
铁若男难得开口补刀：“还说是独家秘制。”
客厅里爆发出一阵哄笑。商心慈也跟着笑起来，眼睛弯成两道月牙，手指无意识地绞着围裙边缘。
方源把花椒粒一粒粒捡起来，抬头时正好看见她这个动作——高中时每次被他捉弄，她都会这样绞着校服衣角。这些年过去，习惯一点没变。
“那个...”商心慈突然红着脸小声说，“其实鸡翅很好吃...”
方源手里的花椒掉回地上。他记得那天——高二秋游，他第一次尝试烤鸡翅，结果烤成了黑炭。全班女生都嘲笑他，只有商心慈默默接过那串焦黑的鸡翅，小口小口吃完了。
“傻丫头。”方源轻声说，手指在她腰间轻轻一捏，“那么难吃还硬撑。”
商心慈“哎呀”一声躲开，不小心撞到料理台，疼得倒吸一口冷气。方源立刻扶住她，手掌贴在她后腰：“疼？”
黑楼兰吹了个响亮的口哨。白凝冰嘴里塞满山竹，含糊不清地说：“战况激烈啊新郎官！”
商心慈的脸瞬间红到耳根，像只煮熟的大虾。方源横了白凝冰一眼：“吃都堵不住你的嘴。”
门铃突然响起。商心慈如蒙大赦，一瘸一拐地去开门。方源跟在她身后，看见她走路时微微发颤的腿，心里既心疼又涌起一股隐秘的满足感。
门外站着武庸，手里提着两瓶茅台，镜片后的眼睛微微眯起：“听说这里开女子会？”他身后，商青青和商贪墨各抱着一箱啤酒，表情复杂地看着满屋子的女生。
“来得正好。”方源接过酒，压低声音，“帮我看着点白凝冰，她又顺走我家遥控器了。”
武庸推了推眼镜：“报酬？”
“下次打牌让你赢一把。”
“成交。”
客厅里，白凝冰已经和黑楼兰闹成一团，两人为最后一块哈密瓜大打出手。凤金煌在翻冰箱，铁若男则研究起了方源的唱片收藏。商青青一进门就被拉去当美甲模特，商贪墨则是缩在角落，瑟瑟发抖。
“厅长，你治治她们啊？给她们抓起来，你可是一个厅长啊。”武庸调侃道。
“算了吧我怕女人。”
商心慈站在厨房中央，围裙上沾着面粉和酱汁，几缕碎发贴在汗湿的额头上。她看着这一屋子闹腾的朋友，眼睛亮晶晶的，像是盛满了星光。
方源走到她身边，手指轻轻拂去她脸上的面粉：“累不累？”
商心慈摇摇头，突然踮脚在他耳边说：“我很开心。”她的呼吸拂过耳廓，带着淡淡的薄荷牙膏味，“这就是我梦想中的家...热闹的，充满笑声的。”
方源心头一热。他想起商心慈小时候的家——那栋冷冰冰的豪宅，永远只有管家和佣人，父母常年在外奔波。她曾经在作文里写：“我的愿望是家里能有很多很多人，多到沙发都坐不下。”
“以后经常这样。”方源捏了捏她的手，“反正新房子就是武庸家隔壁，他随时可以来蹭饭。”
武庸在客厅大喊：“我听见了！”
商心慈笑起来，眼睛弯成两道月牙。她转身去切菜，动作还是有些不自然，但脸上的笑容比任何时候都要明媚。
方源摸出手机，悄悄拍下这一幕——围着碎花围裙的商心慈，在晨光中哼着歌切土豆丝的背影。他设置成手机壁纸，替换掉那张星空下的婚纱照。
“喂！新郎官！”白凝冰在客厅喊，“过来调电视！我们要看《还珠格格》！”
方源翻了个白眼：“自己弄！”
“不会！”
“按那个红色按钮！”
“按了！出雪花屏了！”
方源叹了口气，正要过去，商心慈轻轻推了他一下：“去吧，这里我来。”
他走到客厅，发现电视根本就没插电源。白凝冰一脸无辜地举着遥控器：“技术故障。”
黑楼兰起哄：“新郎官修电视，新娘子下厨房，绝配！”
凤金煌突然说：“你们记不记得高中时，方源在电子维修课上把电视机拆了装不回去？”
铁若男点头：“老师让他写三千字检讨。”
“最后是心慈帮他写的。”黑楼兰补充，“模仿他的字迹一模一样。”
白凝冰眨眨眼：“所以现在修电视是？”
方源抓起抱枕砸向她：“闭嘴吧你。”
厨房里飘来阵阵香气。商贪墨不知何时溜到了餐桌旁，眼巴巴地望着灶台。商青青一边涂指甲油一边骂他没出息，自己却也不停地咽口水。
武庸悄悄摸到方源身边，低声说：“你老婆厨艺真的那么好？”
方源骄傲地扬起下巴：“不然我怎么胖了五斤。”
“那是幸福肥。”白凝冰插嘴，“简称。”
方源正要反击，商心慈端着一盘金黄酥脆的炸藕盒走出来：“先吃点垫垫...”话音未落，白凝冰已经一个箭步冲上去，抓起一个就往嘴里塞。
“烫！烫！”她张着嘴哈气，却死活不肯吐出来。
商心慈笑起来，眼睛弯成月牙：“慢点吃，还有很多。”
方源看着她站在逆光中的侧脸，睫毛在阳光下几乎透明，嘴角沾着一点油渍。他突然想起那个宇航员模型底座上的字——「着陆成功」。
是的，他想，我终于着陆了。