顾海的越野车碾过最后一段布满碎石的土路时，仪表盘的光恰好映出挡风玻璃上凝结的雾。他抬手抹了把玻璃，指尖触到的凉意让后颈突然一麻，不是因为深秋的夜寒，而是因为前方那片在月光下泛着惨白轮廓的建筑群。
“就是这儿了？”副驾上的林野揉着眼睛坐直，语气里掺着按捺不住的兴奋，“南城游乐园，十年前烧了的那个？”
顾海没说话，只是降下车窗。风裹着枯草和铁锈的味道灌进来，还隐约飘着股甜腻的焦糊味，像有人把融化的糖果和烧融的塑料混在了一起。他盯着远处那座歪斜的摩天轮，座舱在风里吱呀作响，像是无数只手在抓挠金属支架。作为自由摄影师，他追过不少废弃场所，但没有哪个像南城游乐园这样，光是远远看着，就让人喉咙发紧。
“听说当年烧得特别惨，”后座的赵鹏翻着手机里的旧新闻，屏幕光把他的脸照得发绿，“‘玩偶之家’那五个员工，尸体挖出来的时候都成炭了，却偏偏……”他顿了顿，咽了口唾沫，“都笑着。嘴角咧到耳根那种，法医说不是死后伪造的，是活着的时候就保持那个表情烧没的。”
林野嗤笑一声，伸手拍了拍赵鹏的肩膀：“你这胆儿还敢来探险？别等会儿看见个破玩偶就哭着喊妈。”
赵鹏梗着脖子想反驳，却被顾海的动作打断。顾海已经推开车门，背上装着相机的背包，手里攥着一支强光手电。手电的光束扫过游乐园锈迹斑斑的大门，“南城游乐园”五个褪色的鎏金大字掉了大半，剩下的“南”和“乐”字歪歪斜斜，像在咧嘴笑。
“进去后别乱跑，拍完就走。”顾海的声音比平时低了些，他总觉得这地方不对劲，太静了，连虫鸣都没有，只有风穿过建筑缝隙的呜咽声，像小孩子在哭。
三人踩着碎玻璃和枯树叶往里走，手电光扫过倾颓的旋转木马。木马的油漆剥落得只剩斑驳的底色，有的马头断了，有的少了腿，歪斜地立在原地，像是一群被冻僵的怪物。林野举着运动相机四处拍，嘴里还念叨着：“这地方拍出来肯定火，你看这氛围，比那些刻意造的鬼屋带感多了。”
顾海没接话，他的目光被不远处一座圆顶建筑吸引。那建筑的外墙被烟熏得漆黑，窗户玻璃全碎了，门口挂着块掉了漆的木牌，上面还能辨认出“玩偶之家”四个字。就是这儿了，十年前那场火灾的起点，也是那五个员工丧命的地方。
“去看看？”林野凑过来，眼睛亮得吓人。
顾海犹豫了一秒，还是点了头。他走在最前面，手电光先一步探进“玩偶之家”的门。门内弥漫着浓重的焦糊味，混合着尘土和某种腐烂的甜气，呛得人直咳嗽。地面上散落着烧焦的木板和布料碎片，墙上还留着黑色的火燎痕迹，像一张张扭曲的脸。
“这地方……也太瘆人了。”赵鹏缩在最后面，声音发颤，手电光不停地晃，“你们有没有听见？好像有小孩的声音。”
林野皱眉：“别自己吓自己，这地方荒了十年，哪来的小孩？”话虽这么说，他还是下意识地握紧了相机。
顾海没说话，他的手电光落在了房间中央。那里摆着一排破旧的毛绒玩偶，大概有十几个，都用铁丝固定在生锈的货架上。这些玩偶的大小和真人差不多，身上的布料大多已经烧焦、发黑，露出里面黄色的棉絮，像是溃烂的伤口。
最让人头皮发麻的是玩偶的脸。它们的脸都被烧得焦黑，五官模糊不清，唯独嘴角被人用粗粗的红线缝成了上扬的弧度，从左耳根一直缝到右耳根，形成一个诡异到极致的微笑。那红线在焦黑的布料上格外刺眼，像是凝固的血。
“这……这是谁弄的？”林野的声音也变了调，举着相机的手开始发抖，“荒了十年的地方，怎么会有这些玩偶？”
顾海凑近了些，手电光仔细地扫过其中一个玩偶。这个玩偶穿着一件蓝色的工作服，衣服的领口处绣着一个模糊的名字——“李”。他心里猛地一沉，想起了赵鹏刚才说的话：十年前“玩偶之家”的五个员工，葬身火海。
他又转向另一个玩偶。这个玩偶穿着粉色的连衣裙，裙摆处有烧焦的痕迹，领口同样绣着一个字——“王”。顾海的心跳开始加速，他快速地检查了剩下的玩偶，每个玩偶的衣服上都绣着不同的姓氏，刚好五个，李、王、张、刘、陈。
十年前死去的五个员工，刚好是这五个姓氏。
“赵鹏，”顾海的声音有些发紧，“你刚才看的新闻里，那五个员工的名字是不是这几个姓？”
赵鹏连忙掏出手机，手指哆嗦着划开屏幕，对照着念：“对……对！李梅、王芳、张磊、刘洋、陈静，就是这五个姓！”
林野的脸色瞬间变得惨白，他后退了一步，撞到了身后的货架，发出“哐当”一声巨响。货架上的一个玩偶晃了晃，身上的焦布碎片掉了下来，露出里面裹着的东西，那不是棉絮，而是一缕缕黑色的、像头发一样的东西。
“那是什么？”顾海的手电光立刻照了过去。他伸手想去碰，却被一股突如其来的寒意逼得缩回了手。那缕“头发”看起来太真实了，不像是人造的纤维，反而像……真人的头发。
就在这时，赵鹏突然尖叫起来。他的手电光落在了货架最底层的一个玩偶身上，那个玩偶比其他的小一些，身上穿着一件黑色的冲锋衣，正是赵鹏身上穿的款式。
“那……那是我的衣服！”赵鹏的声音都变调了，他猛地低头看自己的衣服，又抬头看那个玩偶，“我的衣服怎么会在这儿？！”
顾海和林野同时看向那个玩偶。那个玩偶的脸同样被烧得焦黑，嘴角用红线缝着微笑，身上的黑色冲锋衣和赵鹏的一模一样，连拉链上的划痕都分毫不差。更恐怖的是，玩偶的“头发”是棕色的，和赵鹏的发色完全相同。
“这不可能……”林野喃喃自语，“我们是今天下午才决定来这儿的，谁会提前把你的衣服做成玩偶？”
顾海的目光扫过玩偶的领口，那里没有绣字，却缝着一张小小的纸条。他小心地用镊子夹起纸条，小心翼翼的展开，上面用红色的笔写着一行字：“下一个，就是你。”
赵鹏看到纸条上的字，腿一软，直接瘫坐在地上，嘴里不停地念叨：“我不玩了，我要走，我现在就走……”
“别慌，可能是别人的恶作剧。”顾海强作镇定，把纸条收起来，“我们现在就离开这里。”
他扶起赵鹏，三人跌跌撞撞地往门口跑。就在顾海即将踏出“玩偶之家”大门的时候，他下意识地回头看了一眼。手电光扫过那排玩偶，他突然发现，其中一个玩偶的头，好像动了一下。
是错觉吗？顾海揉了揉眼睛，再想仔细看时，林野已经拉着他跑出了门。
“别回头了！快走！”林野的声音里满是恐惧，他跑得飞快，连运动相机掉在地上都没察觉。
三人一路狂奔，直到冲出游乐园的大门，坐进越野车，才稍微缓过神来。赵鹏还在不停地发抖，林野靠在座椅上，大口地喘着气，顾海则握着方向盘，手心全是汗。
“刚才……你有没有觉得，那些玩偶好像在看我们？”林野突然开口，声音带着后怕。
顾海没说话，他的脑海里反复回放着最后看到的那个玩偶，它的嘴角好像比之前咧得更大了。
回到市区后，三人各自分开。顾海把拍到的照片导进电脑，当看到“玩偶之家”里那些微笑玩偶的照片时，他的心脏还是忍不住抽痛了一下。那些照片里，玩偶的微笑显得格外诡异，尤其是在屏幕的光线下，红线像是在慢慢渗出血来。
他想起了那张纸条——“下一个，就是你。”是谁写的？是恶作剧，还是……真的有什么东西在那座废弃的游乐园里？
接下来的几天，顾海一直心神不宁。他试图联系林野和赵鹏，想问问他们的情况，却发现林野的电话打不通，赵鹏的微信也没人回。他心里有种不好的预感，于是决定去赵鹏家看看。
赵鹏住的是老式居民楼，顾海爬到三楼，刚想敲门，就闻到一股熟悉的焦糊味。那味道和在“玩偶之家”闻到的一模一样，甜腻中带着腐烂的气息。
他的心猛地一沉，用力敲门：“赵鹏！你在家吗？”
没人回应。顾海试着转动门把手，发现门没锁。他推开门，一股浓烈的焦糊味扑面而来，呛得他几乎睁不开眼睛。客厅里一片狼藉，家具都被烧得面目全非，地面上散落着黑色的灰烬。
而在客厅的正中央，赵鹏躺在地上。他的全身皮肤都被灼烧至焦黑，像一块炭，五官已经分辨不清，唯独嘴角被强行扯成了一个巨大的微笑，咧到耳根，和“玩偶之家”里那些玩偶的表情一模一样。
顾海吓得后退一步，撞到了身后的茶几，上面的玻璃杯摔在地上，碎了一地。他颤抖着拿出手机，拨打了报警电话。
警察很快赶到，封锁了现场。经过调查，警方初步判断赵鹏是意外失火导致死亡，但顾海知道，这不是意外。赵鹏的死状，和“玩偶之家”里的玩偶一模一样，这绝不是巧合。
更让顾海恐惧的是，警方在现场勘查时，发现赵鹏的身边，放着一个新的毛绒玩偶。那个玩偶穿着和赵鹏死时一样的衣服，脸被烧得焦黑，嘴角用红线缝着微笑，而玩偶的“头发”，正是从赵鹏头上剪下来的。
这个玩偶，和“玩偶之家”里的那些玩偶，如出一辙。
顾海突然想起了半年前看到的一则新闻，南城游乐园附近，发现一具无名尸体，死状奇特，全身焦黑，嘴角上扬。当时他没在意，现在想来，那应该就是第一个受害者。
他连忙上网搜索相关新闻，果然，在过去的半年里，南城附近一共发现了23具尸体，每具尸体的死状都相同：全身焦黑，嘴角被扯成微笑，死在不同的地方，有的在公园，有的在废弃工厂，还有的在自己家里。而每具尸体的身边，都放着一个用死者衣服和头发缝制的微笑玩偶。
警方一直没能找到凶手，因为现场没有留下任何线索，就像是……不是人做的。
顾海的后背渗出一层冷汗。他终于明白，那天在“玩偶之家”看到的，不是恶作剧。那些玩偶，是十年前死去的五个员工的“替身”，而每一个见过玩偶的人，都会成为下一个“玩偶”的材料。
他和林野，都见过那些玩偶。赵鹏已经死了，下一个，会是林野吗？还是他自己？
顾海立刻拨打林野的电话，这次，电话通了。但接电话的不是林野，而是一个陌生的男人声音。
“喂？”
“你是谁？林野呢？”顾海急切地问。
“这里是市第一医院，”男人的声音很平静，“林野先生昨天晚上被送到我们医院，他全身大面积烧伤，现在还在抢救室里。”
顾海的心瞬间凉了半截：“烧伤？怎么会烧伤？”
“据送他来的人说，他在家做饭的时候，煤气罐突然爆炸了。”男人顿了顿，补充道，“对了，在他的病房门口，我们发现了一个奇怪的玩偶，烧得焦黑，嘴角还缝着红线，不知道是谁放的。”
顾海挂了电话，瘫坐在椅子上。他知道，林野也逃不掉了。那个玩偶，就是为林野准备的。
接下来的几天，顾海一直守在医院。林野最终没能抢救过来，他的死状和赵鹏一模一样，全身焦黑，嘴角上扬。而他的身边，果然放着那个新的微笑玩偶。
现在，见过玩偶的三个人里，只剩下顾海了。他知道，自己很快就会成为下一个受害者。他开始失眠，总觉得有什么东西在跟着自己，晚上睡觉的时候，总听到耳边有小孩子的笑声，还有针线穿过布料的“沙沙”声。
他不敢待在家里，只能整天待在咖啡馆里，盯着窗外。他试着向警方说明情况，却没人相信他的话，只当他是因为朋友的死而精神失常。
顾海知道，自己必须做点什么。他不能坐以待毙，他要回到那个废弃的游乐园，找到真相，或许，还能找到活下去的办法。
这天晚上，顾海再次来到南城游乐园。他没有开车，而是步行过来的，手里除了相机和手电，还带了一把美工刀。他要去“玩偶之家”，看看那些玩偶到底有什么秘密。
游乐园里还是一样的寂静，风穿过建筑的缝隙，发出呜咽的声音。顾海深吸一口气，走进“玩偶之家”。
里面的景象和上次一样，一排微笑玩偶立在货架上，焦黑的脸上，红线缝的微笑格外刺眼。顾海的手电光扫过这些玩偶，他突然发现，货架的最底层，多了一个新的玩偶。那个玩偶穿着黑色的外套，正是他身上穿的款式，头发是黑色的，和他的发色相同，嘴角同样缝着红线。
这个玩偶，是为他准备的。
顾海握紧了美工刀，一步步走向那个新玩偶。他想把它毁掉，或许这样，就能打破诅咒。
就在他的手即将碰到玩偶的时候，他突然听到身后传来一阵“沙沙”声。他猛地回头，手电光扫过门口，一个小小的身影站在那里。
那是一个穿着粉色连衣裙的小女孩，看起来只有五六岁。她的脸很白，眼睛很大，嘴角也带着一个微笑，不是红线缝的，而是自然的微笑，但在这样的环境里，却显得格外诡异。
“你是谁？”顾海握紧美工刀，警惕地看着小女孩。
小女孩没有说话，只是微笑着，一步步向他走来。她的脚步很轻，没有发出任何声音，像是飘过来的一样。
顾海突然发现，小女孩穿的粉色连衣裙，和“玩偶之家”里那个绣着“王”字的玩偶穿的裙子，一模一样。而那个玩偶，对应的是十年前死去的员工王芳。
“你是……王芳？”顾海的声音发颤，他不敢相信自己的眼睛。
小女孩停下脚步，终于开口了。她的声音很细，像小孩子，但又带着一种不属于这个年龄的阴冷：“他们说，我们笑得不好看，要帮我们缝一个更好看的微笑。”
“他们是谁？”顾海追问。
小女孩指了指那些玩偶：“是它们啊。它们说，只有这样，我们才能一直留在这儿，不被忘记。”
顾海顺着她的手指看去，那些玩偶的头，竟然都慢慢地转了过来，焦黑的脸对着他，嘴角的红线像是活了一样，慢慢蠕动着，咧得更大了。
“十年前，那场火不是意外，”小女孩继续说，“是我们自己放的。老板说要关掉‘玩偶之家’，把我们赶走。我们不想走，我们喜欢这里，喜欢这些玩偶。所以，我们放了火，想和这里永远在一起。”
“可是，火太大了，我们被烧得好疼，”小女孩的声音里带着哭腔，眼睛里却没有眼泪，“我们想笑，想告诉自己不疼，可是怎么也笑不出来。直到有人帮我们缝了这个微笑，我们才觉得不疼了。”
顾海的后背已经被冷汗浸透，他终于明白了。十年前，五个员工为了保住“玩偶之家”，故意纵火，结果葬身火海。他们的怨念留在了这里，附在了这些玩偶身上。而那些见过玩偶的人，会被他们的怨念影响，最终以同样的方式死去，成为新的玩偶，永远留在这座废弃的游乐园里。
“你也要留下来，”小女孩微笑着，一步步逼近，“我们会帮你缝一个最好看的微笑，让你永远和我们在一起。”
顾海转身想跑，却发现门口已经被那些玩偶堵住了。它们的身体慢慢蠕动着，焦黑的手臂向他伸来，嘴角的红线在月光下闪着诡异的光。
他挥舞着美工刀，想要反抗，却被一个玩偶抓住了手臂。玩偶的手很凉，像冰一样，力气大得惊人。他挣扎着，看着越来越近的小女孩，看着那些玩偶诡异的微笑，突然觉得全身开始发烫，像是有火在烧。
“别害怕，”小女孩的声音在他耳边响起，“很快就不疼了。”
顾海的意识开始模糊，他能感觉到皮肤被灼烧的剧痛，能听到自己的骨骼发出“噼啪”的声响。但奇怪的是，他的嘴角，却不受控制地向上扬起，慢慢咧开，形成一个巨大的微笑。
他最后看到的，是小女孩满意的表情，和那些玩偶嘴角越来越大的红线微笑。
几天后，有人在南城游乐园的“玩偶之家”里，发现了一具焦黑的尸体。尸体蜷缩在货架旁，全身皮肤皱缩碳化，像被揉皱后又烧焦的纸，手指蜷缩成爪状，指甲缝里还嵌着几缕焦黑的棉絮，那是玩偶身上的填充物。
最让人头皮发麻的，是尸体的脸。五官早已在高温中融化成一片模糊的黑炭，唯独嘴角被人用粗重的红线强行缝合，从左耳根到右耳根扯出一个僵硬的弧度，红线在炭黑色的皮肤上洇出暗红色的痕迹，像凝固的血。那笑容和“玩偶之家”里的所有玩偶如出一辙，诡异得让人不敢直视。
发现尸体的是两个逃课来探险的高中生，他们本想拍点刺激的视频发上网，却在推开门的瞬间被扑面而来的焦糊味呛得呕吐，再看到那具尸体时，两人连滚带爬地逃出游乐园，连手机掉在地上都没敢捡。
警察赶到时，“玩偶之家”的门还虚掩着，风从破窗里灌进来，吹动货架上的玩偶轻轻摇晃。那些玩偶依旧保持着之前的姿态，焦黑的脸上红线缝的微笑在昏暗里泛着冷光，只是货架最底层多了一个新的玩偶，它穿着一件洗得发白的黑色冲锋衣，正是顾海生前常穿的那件，领口处用褪色的线绣着一个歪歪扭扭的“顾”字。玩偶的脸同样被烧得焦黑，嘴角的红线崭新发亮，而它的“头发”是从顾海头上剪下来的，还带着些许未烧尽的黑色发梢。
法医蹲在尸体旁勘查，手指碰到尸体皮肤时，一层炭屑簌簌掉落。“死亡时间大概在三天前，死因是全身大面积烧伤，呼吸道里有大量烟灰，应该是活活烧死的。”他顿了顿，目光落在尸体的嘴角，眉头拧成一团，“但这嘴角的缝合线很奇怪，是死后缝的，手法粗糙，像是……用普通的缝衣针和棉线缝的。”
负责此案的张警官走到货架旁，拿起那个新的“顾海玩偶”。玩偶的重量比看起来重很多，他轻轻一捏，玩偶的手臂处就裂开一道缝，露出里面裹着的东西，不是棉絮，而是一小块烧焦的皮肤组织，上面还沾着几根黑色的毛发。
“又是这样。”张警官的脸色沉了下来。这已经是半年内的第二十四具尸体，每具尸体的死状都一模一样，身边都放着一个用死者衣物和身体组织缝制的微笑玩偶。他们查遍了所有线索，死者之间没有任何关联，唯一的共同点就是，都曾进入过这座废弃的南城游乐园，都见过“玩偶之家”里的那些玩偶。
“张队，你看这个。”一个年轻警员突然喊道。他在尸体的口袋里找到了一个被烧得变形的相机，内存卡竟然还完好无损。技术人员很快将内存卡里的内容导了出来，里面大多是顾海之前拍的废弃场所照片，直到最后一段视频，那是顾海第二次潜入“玩偶之家”时拍的。
视频画面抖得厉害，能听到顾海粗重的呼吸声和风声。镜头先是扫过那些微笑玩偶，然后停在货架底层的新玩偶上，那个穿着和顾海一样冲锋衣的玩偶。接着，画面突然转向门口，一个穿着粉色连衣裙的小女孩出现在镜头里，她的脸很白，嘴角带着诡异的微笑，一步步向镜头走来。
“你是谁？”顾海的声音带着明显的颤抖。
小女孩没有回答，只是笑着说：“他们说，要帮你缝一个最好看的微笑。”
视频到这里突然变得混乱，画面剧烈晃动，能听到布料摩擦的“沙沙”声、顾海的惨叫声，还有一阵细细的、像小孩子笑声的诡异声响。最后，画面定格在一个特写，小女孩凑近镜头，她的眼睛里没有瞳孔，只有一片漆黑，嘴角的微笑咧得越来越大，几乎要撕裂脸颊。
所有看到这段视频的警察都沉默了。他们不是没有怀疑过超自然力量，但作为警察，他们更相信证据。可这段视频，还有那些死状奇特的尸体，那些用死者身体组织缝制的玩偶，都在无声地诉说着一个无法用科学解释的真相。
张警官关掉视频，走到“玩偶之家”的门口，抬头看向游乐园的方向。远处的摩天轮在夕阳下泛着惨白的光，座舱空荡荡的，像一个个张开的嘴。他突然想起十年前的那场火灾，有五个员工葬身火海，尸体都保持着诡异的微笑。当时的法医也曾说过，那些微笑不是死后伪造的，是活着的时候就有的。
“把这里封了吧。”张警官的声音有些沙哑，“派人24小时守着，不准任何人靠近。”
可他们不知道，有些东西，不是靠封锁就能困住的。
就在警察封锁游乐园的当晚，一个守在门口的年轻警员突然听到园内传来一阵小孩子的笑声。他以为是幻觉，揉了揉眼睛，却看到一道粉色的身影从“玩偶之家”的方向飘了出来，慢慢向他靠近。
那是个穿着粉色连衣裙的小女孩，嘴角带着熟悉的微笑。
警员吓得浑身僵硬，想掏枪，却发现身体根本动不了。小女孩走到他面前，仰起头，用细细的声音说：“你见过我们的玩偶吗？很好看，对不对？”
第二天清晨，阳光透过树叶的缝隙洒在游乐园门口，其他警员像往常一样来到这里，却被眼前的一幕惊呆了。
只见那个年轻警员倒在地上，身体蜷缩成一团，全身焦黑，仿佛被一场可怕的大火灼烧过。他的嘴角被红线紧紧地缝成了一个诡异的微笑状，那红线在阳光下显得格外刺眼。
在他的身旁，静静地躺着一个崭新的玩偶。这个玩偶穿着警服，与死去的警员形成了一种令人毛骨悚然的对比。玩偶的脸也被烧得焦黑，只有那嘴角的红线依然崭新发亮，仿佛刚刚被缝上去一般。
而在南城游乐园的“玩偶之家”里，货架上的微笑玩偶不知何时又多了一个。这个新增加的玩偶与其他玩偶并无二致，都咧着嘴露出那让人不寒而栗的笑容。
风穿过破碎的窗户，吹起了玩偶身上的焦布，发出“沙沙”的声响，仿佛这些玩偶正在嘲笑这悲惨的一幕。
没有人知道这场关于微笑玩偶的诅咒究竟是从何时开始的，也没有人知道它还要持续多久。也许，只要这座游乐园还存在，只要那些怨念还萦绕在这里，就会有源源不断的人，成为下一个“玩偶”，永远被困在这座废弃的乐园里，带着那道用红线缝成的、永不消失的微笑。