瓮中甘醇：礼序欢宴
秋收过后的村落像被打翻了的五谷囤，到处都堆着金黄的谷穗、饱满的黍子、圆滚滚的豆子。晒谷场上，妇人们正用木耙把谷物摊开，阳光晒得谷粒发烫，散发出混着泥土与阳光的清香。男人们则扛着锄头往田里去，要趁着土地还没上冻，把田垄翻新一遍，只是脚步里带着掩不住的沉——春种时弯腰插秧，腰杆像被生生压弯；夏日里挥汗除草，脊梁晒得脱了几层皮；秋收时蹲在地里割稻，膝盖肿得像揣了个馒头。一年下来，浑身的骨头都像生了锈，动一动就咯吱作响。
女娲走在村落里，看着这满眼的丰收，心里却有些沉甸甸的。她看见张婶扶着墙捶腰，每捶一下就叹口气：这腰像是不属于自己了，夜里翻身都能疼醒。又看见李伯坐在门槛上揉膝盖，咳嗽声像破旧的风箱：往年这时候还能去山上捡些柴，今年是真动不了喽。孩子们倒有精神，围着谷堆打滚，笑声清脆，可大人们脸上的疲惫，像层薄雾，把这丰收的欢喜罩得有些闷。
该添些能解乏、能助兴的东西才好。女娲心想。她走到村东头的溪边，晨光刚漫过水面，岸边的草叶上凝着露水，那露水是攒了整夜的月华，晶莹剔透，捏在手心凉丝丝的，指尖一捻，竟渗出清甜的气。她又转到谷仓旁，见墙角堆着些被遗忘的谷穗，穗子上的颗粒已经发了酵，渗出些黏黏的汁水，凑近一闻，竟有股淡淡的醇香，闻着就让人精神一振——这是谷物自己酿出的甘醇。
女娲取了个粗陶瓮，先舀了半瓮溪水，再将晨露细细筛进去，露水落入瓮中，发出叮咚的轻响，像碎玉掉在盘里。接着她把那些发酵的谷穗揉碎，连汁带渣都倒进瓮中，又从山后折了些正开得旺的桂花，连同蜂巢里刚割的蜂蜜一起撒进去。桂花的甜香、蜂蜜的醇厚、谷物的微醺，在瓮中缠成一团，光是闻着，就让人舌尖发颤。她用陶盖把瓮封好，盖沿糊上黏土，又让人帮忙，把瓮埋在村头那棵老桃树下——那桃树有百余年了，根须扎得深，能吸天地的灵气。
三日后开瓮，自有好物。女娲拍了拍手上的土，对围过来看热闹的村民说。人群里有人嘀咕：能有啥好物？难不成比烤肉还香？也有人好奇：女娲娘娘弄的，肯定不一般，我得记着日子来看看。
这三天，村里像盼过节似的。张婶给陶瓮埋的地方垫了层干草，怕地气太凉；李伯拄着拐杖去看了三回，总觉得能闻到点特别的香味；孩子们更是围着桃树打转，扒着土想看看瓮里到底藏着啥。到了第三天清晨，天还没亮透，桃树下就挤满了人，连邻村的都来了，带着自家晒的果干、腌的肉，说是若有好东西，大家一起尝。
女娲来的时候，晨光刚好穿过桃树枝桠，在地上洒下金斑。她亲手扒开泥土，黏土封的盖子一揭开，的一声轻响，像有什么东西醒了过来。紧接着，一股醇厚的香气猛地喷涌而出，瞬间漫过整个村落——那香气不像花香那样飘得轻，也不像肉香那样来得烈，是谷物的厚重打底，裹着甘露的清甜，混着桂花的芬芳，还有点蜂蜜的暖，像只温柔的手，轻轻挠着人的鼻尖，往心里钻。
好香啊！人群里有人惊叹，忍不住往前凑了凑。有个胆大的青年叫石头，是村里最有力气的，此时也按捺不住，搓着手问：女娲娘娘，这是啥呀？能尝不？
女娲笑着点头，递给他一个木勺。石头舀了一点，小心翼翼地凑到嘴边，先是抿了一小口，眉头一皱——有点辣，像被火苗舔了下舌尖。可那辣劲没待多久，就顺着喉咙滑下去，变成一股暖烘烘的热流，从心口往四肢百骸漫，他连日来累得发僵的肩膀，竟觉得松快了些，膝盖也不那么酸了。
好酒！石头忍不住喊了一声，又舀了一勺喝下，这次是仰着头灌下去的，喝完抹了抹嘴，眼睛亮得像燃了火，浑身都舒坦了！
酒女娲接过木勺，对众人说，但这酒不是随便喝的，得有规矩。祭祀时，需以酒敬天地，表敬畏之心；长辈寿辰时，晚辈需举杯祝寿，表孝敬之意；亲友相聚时，共饮以表欢喜，增情谊之厚。守了规矩，这酒才是好物，能暖身，能暖心。
村民们听得认真，有人赶紧找了块木牌，让识文断字的老先生把规矩刻上去，立在桃树旁。
第一个用酒祭祀的是燧人氏部落。他们选在月圆之夜，在祭坛前摆了三张石桌，每张桌上都放着三个陶碗，碗里倒满了新酿的酒，酒液在月光下泛着琥珀色的光。燧人氏首领穿着最隆重的兽皮袍，手里捧着一个最大的陶碗，对着天地深深一拜，声音洪亮：谢天地赐五谷，谢日月照万物，愿来年风调雨顺，百姓安康！说完，将碗里的酒缓缓洒在地上。
奇怪的是，那酒渗入土地后，周围的草木仿佛抖了抖，叶子更绿了些，连吹过祭坛的风，都带着股温柔的气息，不像往常那样刮得人脸疼。围观的人都说：这酒通灵性呢，天地都接了咱的心意。
没过多久，村里的陈爷爷过六十大寿。陈爷爷是村里最年长的，种了一辈子地，教过不少人耕地的窍门。寿辰那天，他的三个儿子、两个女儿，还有十几个孙辈，都捧着陶碗来祝寿。大孙子先上前，双手捧着碗，恭恭敬敬地说：爷爷，孙儿祝您身子骨硬朗，能再教我们种十年地！说完，自己先喝了一口，再把碗递到爷爷嘴边。
陈爷爷抿了一口，酒液滑入喉咙，暖意从胃里漫上来，平日里总发紧的胸口，竟觉得敞亮了。他笑着拍拍大孙子的手：好，好，爷爷还能再教你们十年！二女儿是个巧手的，酿了些果酒，度数低，带着果香，她给陈爷爷倒了小半碗：爹，您慢点喝，这酒不烈，喝了睡得香。
陈爷爷喝着酒，看着满堂的儿孙，脸上的皱纹都舒展开了，像被熨斗熨过似的。他笑着说：这酒好，喝了浑身暖，像回到了年轻时候，能扛着锄头走十里地！那天，陈爷爷喝得微醺，话也多了，给孩子们讲他年轻时狩猎的故事，讲当年怎么跟陈奶奶在田埂上定亲，听得孩子们眼睛发亮。
亲友相聚时，酒更是少不了。有回邻村的人送来新打的麦子，村里就摆了长桌宴，男人们围坐在一起，用粗陶碗盛着酒，你一碗我一碗地喝，说着今年的收成：我家的谷子比去年多收了两担！我家的豆子磨成粉，能吃到明年开春！喝到兴头上，有人拍着桌子唱起来，唱的是祖辈传下来的歌谣，调子虽简单，却透着股欢喜。
女人们也凑在一块儿，面前摆着的是掺了蜂蜜的甜酒，度数不高，喝起来像甜水。张婶跟邻村的王嫂说：你教我的腌菜法子真好用，我家那口子顿顿都要多吃一碗饭。王嫂笑着抿了口酒：你也别光谢我，明年开春，我还得去你家学纳鞋底呢。酒液沾在唇边，脸颊泛起红晕，比平日里多了几分娇憨。
孩子们最开心，大人们给他们的酒里兑了好多水，又加了蜂蜜，喝起来甜甜的，带着点微醺的晕。他们拿着小木碗，学着大人的样子碰碗，的一声，然后咯咯笑着跑开，有的去追蝴蝶，有的围着桌子转圈，笑声像撒了把珠子，滚得满地都是。
从此每逢节庆，陶瓮开启的声响，便成了人间最热闹的序曲。开瓮时，酒香能飘出三里地，引得邻村的人都来串门，带着自家的吃食——东家的腌肉、西家的果干、南家的新米糕，凑在一起摆成长桌宴。酒过三巡，平日里拘谨的人也放开了，能说会道的讲起笑话，不爱说话的也会笑着听，连最生分的两家人，喝着喝着，也会拍着肩膀说：明年开春，一起去修水渠啊！
有回村里的两户人家因为地界的事闹了别扭，见了面都不说话。秋收后的宴会上，村长老特意把两家人拉到一起，倒了两碗酒：都是低头不见抬头见的，有啥过不去的？这酒是女娲娘娘赐的，喝了这碗，就把不快都咽下去。两家人看着碗里的酒，又看了看周围劝和的乡亲，最终都端起碗，碰了一下，一饮而尽。酒入喉时，那点别扭像被暖流冲散了，其中一户的男主人挠挠头：其实我早想通了，地界划错了再改回来就是，犯不着伤了和气。另一户也笑了：是我太较真了，明天我就去把篱笆挪回来。
酒成了礼仪的使者，敬天地时，它是敬畏，让人心存感恩；敬长辈时，它是孝心，让亲情更暖；待亲友时，它是热忱，让疏远变亲近。村里的老先生常说：这酒啊，就像根线，把人心串在了一起。
又一年秋收，桃树下的陶瓮再次开启，香气漫过村落时，女娲站在云端看着。她看见祭坛前的人们虔诚敬酒，看见寿宴上的老人笑得开怀，看见长桌旁的乡亲们推杯换盏，连空气里都飘着融融的暖意。她知道，这瓮中甘醇，不仅解了劳作的乏，更酿出了人间的礼与情，让这烟火人间，多了些值得回味的甜。