坂田汽车修理厂后院，夕阳将机油桶和零件架拖出长长的影子。空气中弥漫着汽油、金属和旧橡胶的味道。乡秀树和徐逸杰并排趴在一台拆开了大半的mAt队备用吉普车底盘下，两人脸上、手上都沾满了黑乎乎的油污。
“逸杰，扳手……不对，要那个内六角的。”乡秀树的声音从车底闷闷地传来，他正费力地拧着一个锈住的传动轴连接螺栓。
徐逸杰在手边的工具箱里一阵摸索，精准地找出需要的工具递过去：“给，乡哥哥。这车年头不短了，不少零件都锈死了。”
“可不是嘛，队里经费紧张，老伙计能修就修。”乡秀树接过扳手，用力一拧，螺栓发出刺耳的“嘎吱”声，终于松动了。他松了口气，从车底滑出来，用胳膊擦了擦额头的汗，结果留下一道更明显的黑印。
徐逸杰忍不住笑了，递过一块相对干净的棉纱：“擦擦吧，乡哥哥，都快成花脸猫了。”
乡秀树愣了一下，也笑了，接过布胡乱擦了几下：“谢了。没想到你对修车也这么在行，刚才那个化油器调整的建议，很专业。”
“以前跟着师傅走南闯北，什么都得会一点。”徐逸杰含糊地解释着，心里想的却是不同时空积累的零散经验。他拿起一个换下来的磨损刹车片看了看，“这辆车确实该彻底保养一次了，刹车系统尤其重要，关系到出击时的安全。”
这时，坂田次郎端着两杯麦茶蹦蹦跳跳地跑过来：“乡哥哥！逸杰大哥！休息一下，喝点茶吧！”
“谢了，次郎。”乡秀树接过茶杯，咕咚咕咚喝了大半杯，长长舒了口气。他看着在一旁好奇打量发动机的次郎，眼神柔和，就像看自己的亲弟弟一样。
徐逸杰也接过茶，道了谢。他看着乡秀树和次郎之间自然亲昵的互动，又看了看不远处修理厂主屋里正在准备晚餐的坂田秋子忙碌的身影，以及坐在门口轮椅上耐心打磨一个零件的坂田健，心中感触良多。这就是原作中曾惨遭纳克尔星人毒手，给乡秀树留下无尽伤痛的家庭。此刻，这份平凡温馨的日常，更坚定了他要阻止悲剧的决心。
“逸杰，发什么呆呢？”乡秀树用胳膊肘碰了碰他，“再来搭把手，把这变速箱抬下来，里面的同步齿磨损得厉害。”
“哦，好！”徐逸杰回过神，立刻上前帮忙。
两人喊着号子，小心翼翼地将沉重的变速箱总成从车架上卸下。过程中，乡秀树详细地给徐逸杰讲解着变速箱的结构和常见故障，俨然一位耐心的老师傅。徐逸杰学得认真，不时提出一些问题，两人配合越发默契。
“说起来，逸杰，”乡秀树一边清理着变速箱外壳的油泥，一边看似随意地问道，“你总说有个师傅，但好像从没听你仔细提过你的家人？”
徐逸杰正在拆卸离合器压盘的动作微微一顿。他早料到会有此一问。放下工具，他拿起茶杯抿了一口，目光有些悠远，半真半假地说道：“我……算是孤儿吧。很小时候家里出了变故，是师傅收养了我，教我读书识字，还有一点防身的本事和……嗯，就是你们说的‘预判’感觉。师傅前几年也去世了，我就一个人到处走走看看。”他的语气带着适当的感伤，但并不沉溺。
这解释了他为何身手不凡、见识远超常人，又为何对“家”和“伙伴”如此珍惜，行为模式独立却又不失温度。
乡秀树沉默了片刻，用力拍了拍徐逸杰的肩膀，语气真诚而坚定：“以后mAt队就是你的家，我们就是你的兄弟。坂田家也一样，健大哥、秋子、次郎，都是很好的人。”
“嗯！”徐逸杰重重点头，心中暖流涌动。这种被毫无保留接纳的感觉，跨越了时空，格外珍贵。
“对了，”乡秀树像是想起什么，笑着转移了话题，“听说你前两天帮次郎调好了他的‘流星号’？那小子兴奋得不得了，到处跟人炫耀他新认的逸杰大哥手艺多棒。”
徐逸杰不好意思地笑笑：“次郎很有天赋，一点就通。”
“你太谦虚了。那小子皮得很，也就你的话他听得进去。”乡秀树摇摇头，语气里带着点无奈，更多的是宠溺。他顿了顿，声音低沉了些，“有时候看着他们，我就觉得，无论遇到多强大的怪兽，付出什么代价，也一定要保护好这样的生活。”
这话几乎是在明示他作为杰克奥特曼的觉悟。徐逸杰看向乡秀树，看到他眼中那份属于战士的坚毅，与平时温和的修车厂大哥形象重叠在一起。这就是人间体，守护的信念早已融入骨血。
“一定会的。”徐逸杰轻声回应，语气却不容置疑，“我们都会尽全力。”
乡秀树有些诧异地看了徐逸杰一眼，似乎从他话里听出了不同寻常的意味，但最终只是化为一个更加坚实的笑容：“没错！”
这时，坂田秋子系着围裙走过来，温柔地喊道：“秀树君，逸杰君，次郎，晚饭准备好了哦！”
“就来！”乡秀树扬声应道，然后利索地将最后一个新轴承装好，“搞定！明天再把变速箱装回去，这老伙计又能生龙活虎了！”
两人在院子的水龙头下简单冲洗了手和脸，走向飘着饭菜香味的屋子。餐桌上已经摆满了家常却美味的菜肴，坂田健坐在主位，笑着招呼他们。次郎早已迫不及待地坐好，眼巴巴地看着饭菜。秋子忙着给大家盛饭，灯光下她的侧脸温柔宁静。
围坐在餐桌旁，听着坂田健询问修理进度，次郎叽叽喳喳说着学校的趣事，乡秀树和秋子偶尔低声交谈，徐逸杰深深感受到了一种名为“家”的归属感。这是他穿越多个时空以来，极少体验到的温暖和平静。他甚至有一瞬间的恍惚，希望这样的日子能一直持续下去。
然而，胸前的纹章传来一丝极其微弱、几乎难以察觉的悸动，像是一滴冰水落入温池。很轻微，转瞬即逝，却让徐逸杰的心猛地一紧。是错觉？还是……某种遥远威胁的预兆？他面上不动声色，继续和众人说笑，内心的警报却已悄然拉响。他知道，纳克尔星人的阴影，或许已经不远了。但此刻，他更愿意珍惜这份来之不易的温暖。
晚饭后，徐逸杰和乡秀树一起步行回mAt基地。夜空繁星点点。
“今天……真的很开心，乡哥哥。”徐逸杰说道。
乡秀树双手插在裤兜里，看着前方路灯的光晕，笑了笑：“我也是。逸杰，有你在，感觉踏实很多。”他顿了顿，补充道，“就像多了个可以完全信赖的兄弟。”
徐逸杰没有回答，只是用力点了点头。星光下，两人的影子被拉得很长，并肩前行，仿佛能一直这样走下去。