车子驶离那栋沉淀着岁月与书卷气的家属楼，重新汇入城市傍晚的车流。窗外的喧嚣与车厢内的安静形成鲜明对比。周正专注地开着车，没有急于询问，只是偶尔从后视镜里瞥一眼副驾驶座上的乔琳。
她微微侧头望着窗外，霓虹灯光在她沉静的侧脸上流转，明暗交错。没有明显的情绪波动，更像是在脑海中细致地复盘着刚才经历的每一个细节，如同处理一组复杂的实验数据。
车内萦绕着淡淡的、从周正家带出来的食物香气与茶香的混合气息，这是此次“家访”留下的、最直接的感官印记。
“感觉还好吗？”在一个红灯前停下，周正才温声开口，语气里带着一丝不易察觉的探询，而非压力。
乔琳转回视线，目光清明：“嗯。”她顿了顿，似乎在寻找更准确的词汇，最终选择了最符合她认知的表述，“你的家人，都很有特点。”
周正闻言，唇角几不可察地弯了一下：“奶奶话多了点，但心是好的。爷爷……他习惯了那样说话，没有恶意。”
“我知道。”乔琳点头。她能分辨出那种基于学识和阅历的审视与纯粹刁难的区别。周爷爷的问题虽然尖锐，却是在一个合理的、甚至可以称之为“专业”的范畴内。而周奶奶和周母的关怀，虽然热情，却也保持着恰到好处的边界感，并未让她感到被过度侵入。这是一个有着自身运行逻辑和温度的家庭系统。
“他们……挺喜欢你的。”周正看着前方重新流动的车流，声音平稳地补充了一句。
乔琳没有接话。喜欢与否，对她而言，并非衡量这段关系的主要标准。她更在意的是彼此是否尊重，以及核心价值是否契合。从今晚的接触来看，至少表面上是和谐的。至于更深层次的认可，那需要时间，也强求不来。
回到公寓，那股属于另一个家庭的温暖气息似乎被隔绝在了门外。室内是她熟悉的、略带清冷的安静。她换下外套，没有立刻开灯，在玄关站了片刻，感受着身体内部青莲本源那平稳如常的流转。它并未因这次社交活动而产生任何异常波动，依旧忠实地履行着滋养己身的职责，仿佛刚才的一切，只是她丰富人生体验中一段普通的插曲。
她走到厨房，给自己倒了杯温水。胃里因为那顿精心准备的晚餐而感到充实，身体也并无疲惫之感。这次见面，比她预想中要……顺利。没有尴尬的冷场，没有令人不适的盘问，更像是一次氛围良好的、信息交换式的会面。
手机震动了一下，是周正发来的信息：“到了。早点休息。”
附了一张夜空下路灯的照片，是他宿舍楼下的景象。
乔琳看着那条信息，指尖在屏幕上停顿片刻，回复：“你也是。”
放下手机，她开始进行晚间的青木养身功修炼。动作舒缓，呼吸绵长，意识沉入体内，感受着能量在经络间如溪流般潺潺流动，洗涤着白日里沾染的、属于外界的细微“尘埃”，让心神重归绝对的澄澈与宁静。修炼完毕，周身暖融，神思清明，那种因踏入陌生环境而可能产生的、极其细微的紧绷感也彻底消散。
她坐在书桌前，并没有立刻开始工作，而是拿起了之前正在阅读的陈教授的手稿。纸张泛黄，字迹有力，将她迅速拉回到了纯粹的物理世界。那些关于场论和非平衡态的思考，与她当前的研究难题隐隐呼应，让她很快便沉浸进去，将傍晚的那场“家宴”暂时搁置在了记忆的某个角落。
直到夜深，她合上手稿，准备洗漱休息时，目光无意中扫过放在桌角的那支周正送的签字笔，以及空气中似乎还未完全散尽的、一丝极淡的，属于周家客厅的茶香。
一种极其微妙的认知，在她心中清晰起来——她与周正的关系，似乎因为今晚的见面，被纳入了一个更广阔的、包含着家庭背景与人际网络的坐标系中。这并未改变他们二人之间的本质，却无疑为这段关系增添了新的维度和重量。
她对此并无排斥，只是冷静地接受了这一事实。如同接受科研道路上每一个新的变量，分析它，理解它，然后将其纳入自己的运算体系。
第二天是周日，乔琳依旧按照自己的节奏早起、晨练、早餐。然后便去了研究所，继续攻克数值模拟中遇到的一个瓶颈。周正也没有过来，他需要处理出差期间积压的一些琐事，只在中午发来信息，提醒她记得吃饭。
生活似乎瞬间就回归了原有的轨道，严谨，充实，带着一种令人安心的 predictability（可预测性）。
只是在下午，当她终于突破那个小瓶颈，心情略显松快时，脑海中不期然地闪过了周奶奶那热情洪亮的声音，和周爷爷那双锐利却并无恶意的眼睛。
她的嘴角，几不可察地、极其轻微地向上牵动了一下，快得如同错觉。
余韵悠长，却并未扰乱步伐。晨光依旧，玉阶漫长，她拾级而上的身影，依旧稳定而专注。只是那身影旁，多了一道并行的、来自另一个温暖庭院的、沉默而坚实的影子。