剑锋相撞的刹那，林风没有后退。
他整个人像是被钉在了原地，黑剑横在胸前，剑身剧烈震颤，发出近乎断裂的嗡鸣。西门吹雪的那一剑寒得能冻住呼吸，叶孤城的那一斩快得连影子都追不上，两股力量压下来，不是要杀他，而是要把他从这个世上抹去。
可林风没躲。
他反而张开了心神，像打开一扇久闭的门，任那两股极境剑意冲进来，在经脉里横冲直撞。肋骨处传来锯齿般的钝痛，舌尖也泛起铁锈味，但他咬着牙，把这股痛当成磨刀石。
“来吧。”他在心里说，“再狠点。”
体内真气早已乱成一团，纯阳无极功自发运转，冰魄寒霜随之呼应，两股截然不同的内力竟在这一刻绕着丹田转了起来，一圈接一圈，渐渐稳住阵脚。这不是谁教的，也不是系统提示的结果，纯粹是打到绝路上逼出来的本能。
黑剑上的暗金虚影还在抖，像是风中残烛，随时会灭。
林风却笑了。笑得嘴角又裂开一道口子，血顺着下巴滴在剑脊上，滑出一道细线。
他双手握剑，猛然往上一提，不是迎击，而是将那两股外来剑意顺着剑身导入虚影之中。就像拿别人的火去烧自己的炉子。
虚影猛地一颤，随即膨胀了一寸。
西门吹雪的眉头动了一下。
他站在东檐，月光落在肩头，衣袍未动，可手中的剑却垂下了半分。那一剑本该斩断一切，可眼前这人不仅没倒，还把他的剑意当养料吸了进去。
“这是……杀人的剑？”
声音很轻，像是自言自语，又像是问天。
但话音落下的瞬间，那千百道凝在空中的梅花剑气竟自行散开，化作一层薄寒，悄然融入十五剑虚影的边缘。没有攻击，也没有试探，只是一种承认——对某种极致之物的默认。
叶孤城站在西侧，目光一直锁在虚影上。
他看出破绽了。那道光影虽强，但核心不稳，像是拼凑而成，只要轻轻一点，就能让它崩塌。可他没出手。
相反，他忽然变招。
长剑斜起，不指林风，而是一剑劈向虚影腰身处的裂痕。
这一剑依旧快，快到连风都没反应过来，可目的不再是摧毁，而是逼迫——逼那虚影自己补全漏洞。
剑光掠过，虚影剧震。
紧接着，那道裂痕竟如活物般蠕动起来，自行弥合，多出一线完整的轮廓。整把剑的形态清晰了几分，不再只是凶煞之气的堆砌，而是有了几分“形”。
谢晓峰站在三步之外，木剑拄地。
他没说话，可眼神变了。刚才那一瞬，他分明感觉到天地间的剑意被搅动了一下，仿佛某种本不该存在的东西，硬生生挤进了剑道的序列。
“这孩子……”他低声喃喃，“真要把那柄剑拉回来？”
林风不知道别人在想什么。
他只知道现在不能停。一旦停下，刚才吞下去的两股剑意就会反噬，把他从内到外撕碎。他必须继续烧，用蝶形红斑里的那股能量当柴，把这炉火点到底。
左臂上的红斑烫得像烙铁贴在皮肉上，跳动频率越来越急，像是在回应天上洒下的月光。他不管疼，也不压它，反而主动引导那股热流往胸口送，再顺着经脉灌入黑剑。
剑身开始发烫，继而变得滚烫。
就在这一刻，系统的声音响了起来：
【夺命十五剑·初现】
融合进度：98%
是否消耗剩余融合点强制凝实？
林风没犹豫。
“是。”
念头刚落，一股庞大的能量从识海深处炸开，顺着四肢百骸奔涌而出。黑剑嗡的一声，剑尖向上扬起，直指夜空。那道暗金虚影轰然暴涨，不再是模糊的剪影，而是一把真正意义上的巨剑，横贯紫禁城上空，剑刃所向，连月光都被劈成两半。
整座皇城静了一瞬。
随后，地面微微震动。不是地震，而是地脉被剑气惊动，龙气翻腾所致。屋檐瓦片簌簌作响，宫墙缝隙间浮现出细密的裂纹，每一块青砖、每一根梁柱，都在映出那把剑的痕迹。
十五剑现世了。
不是传说，不是残篇，也不是谁临终前的一念执念。它是真的出现了，带着吞噬一切的气势，却又在最后一刻收住了锋芒。
林风双足死死踩住石阶，膝盖已经麻木，手臂也在抖，但他没倒。他抬头看着那把悬在天上的剑影，忽然觉得燕十三当年或许并不是死于剑下，而是死于没人相信这剑能存在。
而现在，信不信都不重要了。
它就在那儿。
西门吹雪缓缓收回剑。
他没再开口，只是静静望着那道光影，眼神里没了之前的冷漠，取而代之的是一种近乎敬畏的东西。他一生追求剑的极致，见过无数天才陨落，也亲手送走过不少名剑归尘。可今天，他亲眼看着一把“不该存在”的剑，硬生生闯进了这个世界。
他轻轻摇头，像是在笑自己：“原来……还有这种事。”
叶孤城也没动。
他站在原地，手已松开剑柄，目光仍停留在虚影上。片刻后，他忽然道：“你借了我们的剑意，却不只是模仿。”
林风喘着粗气，抹了把脸上的汗和血：“我没想抄。”
“我知道。”叶孤城淡淡道，“你是把它当台阶，踩着上来。”
林风咧嘴一笑：“聪明人说话就是省力气。”
谢晓峰往前走了半步，木剑轻点地面：“你现在握得住吗？”
这个问题问得很轻，却重得压人。
林风低头看手中的黑剑。剑身依旧滚烫，蝶形红斑的热度也没退，可奇怪的是，他不再觉得控制不住了。刚才那种随时会被反噬的感觉消失了，取而代之的是一种奇异的同步——剑在动，他也跟着动；剑停，他也稳。
“还行。”他说，“勉强能拿稳。”
话音未落，头顶那把巨剑忽然一震。
剑影缓缓转动，从横贯天际变为垂直而立，剑尖朝下，正对着紫禁之巅的最高处。一股无形的压力随之降临，压得三人衣角贴地，连呼吸都变得沉重。
林风仰头，瞳孔微缩。
他感觉到那不是剑在动，而是有人在“看”。隔着几百年的时光，隔着生死与执念，有一双眼睛正透过这把剑，注视着他。
谢晓峰脸色微变，木剑横挡身前。
西门吹雪重新抬手，指尖搭上剑鞘。
叶孤城却笑了。
他退后一步，双手抱臂：“看来，它认主了。”
林风没笑。
他只是举起黑剑，朝着那道光影，轻轻拱了拱手。
像是在打招呼，又像是在还礼。
就在这时，远处钟楼传来一声闷响。
不是晨钟，也不是更鼓，更像是某种机关被触发的声音。声音不大，但在场四人都听到了。紧接着，林风手中的黑剑突然轻轻一颤，剑脊上那道由血划过的痕迹，竟缓缓渗出一丝银光，顺着剑刃流向剑尖。
谢晓峰目光一凝：“那血……活了？”