陈砚走出军械坊时，袖口的竹片匕首轻轻一震。他脚步没停，只将左手往袖中一收，指尖触到那片薄刃的冷面。韩谈跟在他半步后，两人沿着宫墙内道往西走，脚步声被夯土吸得干净。
“南郡截的信，”韩谈低声道，“三日前从云梦泽边传出，打着商队货单的名头，经梁地小吏转手时被盯上。拆开才发现夹层里有字。”
陈砚点头，没问细节。他知道韩谈不会空口禀报。风从坊区巷道刮出来，卷着铁屑和木灰，扑在脸上。
回到宫中密室，信已摆在案上。一张普通麻纸，折成四折，火漆印是常见的双鱼纹，看不出来历。他伸手打开，字迹工整，用的是秦隶，但笔锋略带楚风，起钩处多一分圆转。
“胶西王不足为惧，新政必败于春荒。”
只有这一句。落款空白，墨色沉而不浮，显是好墨。他盯着纸面看了片刻，忽然将信纸斜举，对着灯焰。
背面有影。
极淡的水印，在火光映照下缓缓浮现——半只鹿角，下接弯曲的颈线，像是被撕去一半的族徽。魏氏旧纹。他放下纸，从案下取出一块铜镜，边缘刻着细齿，是韩姬前日送来的透光器。他将镜面斜压在纸上，手指轻推，一道微光扫过纸背。
水印更清了。
他收回手，靠在席上，闭眼三息。再睁眼时，已在脑中划出三条线：传信路径、墨迹特征、用典语气。他抽出一支竹简，用炭笔写下“梁地—南郡—咸阳”，又在旁边标出三个中转点，全是民间粮驿，避开关卡耳目。这不是寻常私信，是熟门熟路的老手在走暗道。
“去叫韩姬。”他说。
韩姬来得很快。她进门时耳坠轻晃，那对微缩浑天仪在灯下转了一圈。她没跪，只站在案侧，目光落在信纸上。
“你看看这纸。”陈砚指着水印位置，“用你的机关法，再显一遍。”
韩姬从袖中取出鲁班锁，六根木条交错一压，锁身咔地弹开。她将锁底贴住铜镜边缘，调整角度，让光束压成一线，缓缓扫过纸背。水印再次浮现，这次连断裂处的毛边都清晰可见。
“鹿纹被撕过。”她说，“不是印坏，是人为毁去后半。留半纹作记，是关东三族的老规矩。”
陈砚问：“哪三族？”
“王陵、司马、公孙。”她顿了顿，“都用北地松烟墨。这纸上墨迹遇热微紫，正是松烟特性。配方不外传，只有他们自家匠坊能出。”
陈砚沉默片刻。冯去疾提过这三族，说是关中老根，表面顺从，实则暗通六国遗脉。他们不碰军权，专控粮道、驿传、匠作，新政每一环都绕不开他们的手。
他拿起炭笔，在竹简上写下一串名字，圈住“司马”二字。
“他们觉得朕撑不过春荒。”他说，“那就让他们再信一分。”
他提笔蘸墨，另取一张纸，仿照密信笔迹写回信：“春荒将至，粮储不足，恐难维持。胶西王日日酗酒，不理政事，内廷已现裂隙。”字迹刻意略显潦草，显出焦虑之态。末尾，他用指甲在纸角划出一道极细的纤维断痕——影密卫特制标记，肉眼难见，唯有特定药水浸过才显出“寅三”二字，意为“寅时三刻传递”。
“找个人，”他对韩谈说，“曾是影卫，最近‘逃’出宫的。送去关东，投司马家门下。”
韩谈点头：“有个人，三个月前被逐出影卫，因贪墨罪名。他不知道自己是咱们埋的。”
“就他。”陈砚将信折好，封入蜡丸，“让他带这信去，说是在宫里偷听来的。记住，别让他知道全貌。只说这是救命稻草。”
韩谈接过蜡丸，转身要走。
“等等。”陈砚又叫住他，“传令下去，下月粮赋押运改道，绕开司马氏控制的三条水渠。对外说是修堤，实则试新水车。让韩姬的改良水车先走一趟。”
韩谈应声退出。
密室里只剩两人。韩姬仍站在案边，手指无意识摩挲着鲁班锁。火光映在她眼底，忽明忽暗。
陈砚看着她，忽然问：“你父亲当年，也用这种墨？”
她一怔，抬眼看他。
“我不知道。”她说，“我只记得他总在夜里磨墨，磨得极慢。他说墨要听声，声不对，字就歪。”
她声音忽然低了下去，像是从喉咙深处挤出来：“父训……火起于内，不灭于外……机关藏在看不见的地方……”
陈砚没动。
她说完这句，瞳孔颜色变了，像是琥珀混了灰。她眨了眨眼，再看过来时，已恢复正常。
“你刚才是不是……说了什么？”他问。
“没有。”她摇头，“我在想水车的事。新履板要加宽三寸，否则负重不均。”
陈砚盯着她看了两息，然后起身，将密信原件收进铁匣，锁好。
“你去画一张图。”他说，“书信传递的路线，用机关推演法，标出所有可能的中转点。我要知道他们下一步会走哪条道。”
“是。”韩姬应下，转身去取竹简。
等她背过身时，陈砚从袖中抽出一片薄竹，写下一行字：“查韩姬近五日辰时三刻行踪，尤其冷宫废井方向。若有异动，封闭管道。”
他将竹片折起，塞进一只空药囊，交给门外守卫：“交给韩谈，亲手。”
半个时辰后，韩姬在案前铺开竹简，开始绘图。她用炭笔画出七条驿道，每条标出换手节点，又在节点旁画小齿轮，表示传递速度。她画得很慢，每一笔都像在计算。
陈砚坐在上首，看着她低头的侧影。灯焰跳了一下，映在她发间银簪上，那簪子微微发烫。
他知道她没说实话。
那句“火起于内”，不是机关术，是警告。
但他没拆穿。现在还不是时候。
他只将浑天仪从袖中取出，放在案角。仪器指针微微颤动，指向北方。
风从窗缝钻进来，吹动信纸一角。