周希禹今天没课，天刚蒙蒙亮就爬起来，对着镜子把西装熨得笔挺，领带系了三遍才满意。他拎着那份烫银请帖在玄关打转，嘴里还念念有词地排练着：“爸，这是婕婕让我送的……不是，是我们给顾宣办认亲宴……”
井惜婕从卧室探出头，看着他那副如临大敌的样子，笑得直捶墙：“老公，你这是要去谈判啊？至于这么紧张吗？”
周希禹转过头，领带歪了都没察觉：“这不是怕你爸觉得我不懂事嘛，毕竟是第一次单独送这么重要的东西。”他拍了拍手里的信封，“临市也不远，我开快点，中午就能回来。”
“开什么车啊！”井惜婕捂着肚子从屋里跑出来，笑到眼泪都快出来了，“咱们家楼下就有顺丰网点，发个特快专递，上午寄下午到，比你开车还快！”
周希禹愣住了，手里的请帖差点滑到地上：“快递？这……这合适吗？”
“有什么不合适的！”井惜婕抢过请帖，往茶几上一拍，“你这几天天天对着镜子练措辞，又是查路线又是看天气，我还以为你要去参加什么国际峰会呢。”她拿起手机点开快递小程序，“再说了，我爸今天有个重要会议，你去了八成见不着人，说不定还得被保安拦在楼下——到时候你跟保安说‘我是来给市长送认亲宴请帖的’？”
周希禹被她怼得哑口无言，半晌才挠挠头：“合着你这几天就看我笑话呢？”
“谁让你这么实诚。”井惜婕踮脚帮他把歪掉的领带系好，指尖划过他下巴时被抓住。周希禹挑眉看着她，眼里闪过一丝狡黠：“行吧，被你耍了我认栽。但早起的时间不能浪费，总得让你受点‘惩罚’。”
“别啊！”井惜婕往后缩，试图挣脱，“我七点半得去学校交论文呢！”
“现在才六点。”周希禹俯身把她打横抱起，大步往楼梯走，声音里带着笑意，“一个小时足够了——就当……补偿我白紧张的这几天。”
井惜婕在他怀里捶了两下，最后还是笑着搂住他的脖子：“周希禹你耍赖！小心我跟你妈妈告状去！”
“你喊啊，”他低头在她额上亲了口，脚步没停，“妈肯定说‘年轻人精力好’。”
晨光透过窗帘缝隙溜进来，在楼梯上铺了道暖融融的光带，把两人的笑声也染得甜甜的。玄关那一堆准备好的请帖安安静静待在茶几上，等着被快递员取走，却不知它背后还藏着这么一场啼笑皆非的小插曲。
顾宣这边也没闲着，他特意把从小看着自己长大的甜点师陈师傅请到了工作室。阳光透过落地窗漫进来，落在操作台上层层叠叠的烘焙模具上，陈师傅正戴着白手套，低头揉着一团黄油面团，手腕翻转间，面团渐渐变得光滑柔韧。
“老陈，歇会儿吧。”顾宣靠在门框上，看着他鬓角新添的白发，声音放得轻，“你做的东西，我从小吃到大，哪样不是我喜欢的？不用这么费神的。”
陈师傅直起身，摘下沾着面粉的眼镜擦了擦，眼里的笑意温厚如旧：“那可不行。你小时候我总说，难过了就吃口我做的甜食，日子能撑过去。现在是大喜事，更得拿出十二分的心思——我昨天刚报了翻糖课，打算给你做个三层的翻糖蛋糕，顶上站几个小人儿，一个你，然后你干爹干妈……”他故意顿了顿，朝顾宣挤挤眼，“再放个希禹和婕婕那俩孩子，热热闹闹的才像样。”
顾宣被逗笑了，走到操作台边拿起一块刚烤好的曲奇，黄油的香气混着焦糖的甜，瞬间漫过舌尖——还是小时候那个味道。他想起十来岁那年，自己被父亲骂得躲在厨房哭，陈师傅就是这样，把一块温热的巧克力酥塞到他手里，弯腰说：“小少爷，眼泪掉完了就吃点甜的。你看这酥饼，烤的时候得经得住高温，才能酥到掉渣。人也一样，熬过去了，往后都是甜的。”
“老陈，”顾宣捏着曲奇的手指紧了紧，“这次的甜品台，所有费用我来出，给团队的奖金翻倍。”
操作间里正在筛粉的徒弟们都抬起头，陈师傅的大徒弟阿毛笑得露出两颗小虎牙：“老板就是大方！师傅当初把我从甜品学校招进来时就说，跟着顾老板干，不光能学手艺，还能沾着福气呢！”
陈师傅笑着敲了敲阿毛的脑袋：“别贫嘴，把那盆杏仁粉再过遍筛。”他转向众人，声音里带着股劲儿，“咱们做甜品的，不光要好吃好看，还得让吃的人尝出心意。小少爷这次的认亲宴，是要让他知道，往后身边有大把人疼他。咱们的点心，就得带着这股热乎劲儿，让他咬下去第一口，就觉得心里亮堂。还有，宾客们的忌口一定要记住了，千万不能出岔子——都明白了？”
“明白！”徒弟们齐声应着，打蛋器转动的声音、烤箱预热的嗡鸣，混着此起彼伏的笑声，在晨光里酿出满室的甜香。顾宣看着这热闹的景象，忽然觉得，那些过去的苦，好像真的被这些年的甜一点点中和了。他转身往外走时，听见陈师傅在身后喊：“慢点走！你小时候爱吃的水果糖，我熬了两罐，回头给你捎过去！”
顾宣脚步顿了顿，笑着回头挥了挥手。阳光落在他肩头，暖得像刚出炉的酥饼。
井惜婕妈妈陪着外婆，把园林设计公司的小蔡请到了院子里。外婆一见到人，就拉着人家往花园走，脚步轻快得不像年过七旬的人：“小蔡老师你看，这前院的花，红的紫的挤在一块儿，乱得像打翻了调色盘！得重新摆弄摆弄，颜色排得整齐些，看着就敞亮。还有那几棵石榴树，枝桠乱伸，得剪得精神点！”
她又指着后院，语气更急了些：“后面那片草坪，平常当临时车库用，草都被轧得东倒西歪，得补种得绿油油的。认亲宴那天人多，得让大伙儿看着就欢喜！”
小蔡拿着平板电脑一边记一边笑：“阿姨您放心，保证给您弄得清清爽爽、喜气洋洋的。”
“还有还有！”外婆突然想起什么，拉着小蔡往鱼池走，“你看这池子，我家老头子养的鱼黑不溜秋的，一点不显眼，昨天才放下去买回来几天的锦鲤。我还是觉得不够好看！前阵子去我姐妹，曹阿姨家，人家那生态鱼池，底下铺着鹅卵石，边上种着菖蒲，锦鲤游起来跟画里似的！咱们也照着那个改改？”
小蔡探头看了看池水，夸赞道：“阿姨，您家这鱼池水质可真好，一看就是精心打理过的。其实不用大改，加点假山小品，水边种几丛再力花，鱼再换几尾红白锦鲤，保证比曹阿姨家的还好看！我回去就给您出效果图。”
“哎哟，还是你们年轻人懂行！”外婆笑得眼睛眯成一条缝，“那就全拜托你了，细节上可得盯紧点——这认亲宴是给我新外孙办的大日子，来的都是自家人，得让他觉得咱们家处处都透着心诚。”
井惜婕妈妈在一旁看着老妈忙前忙后，忍不住打趣：“妈，您今天比办我婚礼时还上心，活像个操心的祥林嫂。”
“那能一样吗？”外婆拍了拍她的胳膊，语气郑重，“宣宣那孩子遭了不少罪，咱们得让他进门第一眼就觉得暖。”
三人回到屋里，小蔡打开电脑展示往期作品：“您看这套‘春日宴’方案，用了大量绣球和紫藤，适合院子大的场地；还有这套‘新中式’，用红灯笼配青石板路，特别有烟火气。”
外婆指着绣球方案说：“这个好！颜色鲜亮点，拍照好看。宣宣那孩子长得俊，得有好看的背景衬着。”
井惜婕妈妈补充道：“草坪那边得搭个遮阳棚，万一下点小雨也不怕。再摆几张好看的桌椅，你们年轻人说的那种亚格力感觉的，让老人们能坐着聊天。到时候我们还要放甜品之类的东西。”
小蔡一一记下：“遮阳棚用白色纱幔的吧，透光又好看。桌椅旁再摆几盆琴叶榕，显得有生气。对了，鱼池边可以装饰一些灯带之类的东西，晚上亮起来，鱼在水里游，灯在岸上闪，肯定特别温馨。”
“就这么定了！”外婆拍板，眼里的期待藏不住，“小蔡老师，辛苦你尽快出图，咱们争取下周就动工——可不能耽误了五月三号的好日子！”
阳光透过窗棂落在摊开的设计图上，把那些花草、灯笼、鱼池的线条都染得暖融融的。井惜婕妈妈看着图上的热闹景象，仿佛已经看到了认亲宴那天，顾宣站在满院繁花里笑的样子。
“顾宣，你小子翅膀硬了是吧？”顾父甩开助理沈珂的手，领带歪在颈间，脸色铁青地冲进办公室，皮鞋踩在地板上发出沉闷的声响。
沈珂连忙跟进来，额头渗着薄汗：“顾总，抱歉，我没拦住。”
“没事，你先出去吧。”顾宣抬手揉了揉眉心，语气平静得听不出波澜。
门“咔嗒”关上的瞬间，顾父的怒火彻底炸开：“不孝子！谁教你的本事，连亲爹都敢算计？”
顾宣靠在椅背上，指尖轻轻敲击着桌面，抬眼时眼底带着几分凉薄的笑意：“您日理万机，怎么有空惦记我这个儿子了？”
“还装糊涂？”顾父猛地一拍办公桌，文件散落一地，“我今天跟你……跟你妈去给井家送喜帖，你猜人家怎么说？‘真是不巧，五月三号给顾宣办认亲宴’——我还没死呢！你就急着去认别人当亲戚？故意让我当众出丑是吧！”
“爸，”顾宣的声音陡然冷了下来，“我妈已经过世九年了。这位‘阿姨’是小三还是小四、小五，是第几任，我都没兴趣知道。你们的婚礼是你们的事，别指望我去帮她撑场面、洗白身份。”他顿了顿，目光锐利如刀，“井家愿意给我办认亲宴，是因为他们把我当家人。这种被人真心接纳的滋味，您大概从来不懂。”
顾父被噎得脸色涨红，指着他的手都在发颤：“不论怎样，我是你爹！我的婚礼就是顾家的大事！还有你爷爷奶奶，是不是你撺掇他们不来的？”
“腿长在他们身上，”顾宣弯腰捡起地上的文件，慢条斯理地摞好，“他们不愿意看某些人上蹿下跳，跟我有什么关系？”
“当初就该让你跟你那个短命……”
“闭嘴！”顾宣猛地起身，桌上的相框“哐当”一声砸在顾父脚边，玻璃碎裂的声音刺得人耳膜发疼。相框里是他小时候和母亲的合照，此刻照片边缘已经沾了灰尘。
门外的沈珂脸色一变，立刻拨通了周希禹的电话。
周希禹赶到时，办公室里弥漫着硝烟味。顾父捂着额头，指缝间渗出血迹，而顾宣站在窗边，背影绷得像张拉满的弓，眼眶红得吓人。
“你算什么东西，也配提我妈？”顾宣转过身，声音低哑却带着狠劲，“这些年我过得处处掣肘，就是为了熬着。你当年不让她好过，我就活久一点，看看咱们谁先耗死谁。”他嘴角勾起一抹冷笑，像淬了冰。
周希禹心头一紧，连忙喊来助理岑恩：“带顾总去医院，仔细检查。”
岑恩刚扶住顾父的胳膊，老人突然挣开，指着顾宣的鼻子骂：“不孝子！家门不幸出了你这么个孽障！我倒要看看，你那个认亲宴能不能成！”
“成不成，轮不到你说了算。”顾宣往前走了两步，目光如炬，“井家办的宴，周家撑的场。你觉得你得罪得起？就凭他们随便人一句话，都够你公司喝三个月的西北风。有本事你就去闹，我等着看最后你的宝贝会不会卷铺盖就跑！”
“畜生！”顾父气得剧烈咳嗽起来，捂着胸口直喘。
“顾宣！差不多行了！”周希禹突然沉声呵斥，眼神却朝顾宣递了个眼色，“这里是公司，你想明天上财经版头条吗？”他一边说着，一边不动声色地挡在两人中间，“岑恩，赶紧送顾总去医院。”
顾父被半扶半架着往外走，嘴里还在骂骂咧咧。办公室的门关上的瞬间，顾宣紧绷的肩膀骤然垮下来，他扶住桌沿，指节因为用力而泛白。周希禹走过去递给他一瓶水，轻声说：“别跟他置气，犯不上。”
顾宣仰头灌了半瓶水，喉结滚动着，声音带着劫后余生的沙哑：“我就是听不得他提我妈……”
窗外的阳光刺眼，却照不进这间刚经历过一场争吵的办公室。周希禹拍了拍他的背，心里清楚，这场较量，才刚刚开始。