家宴的涟漪，以超乎预期的速度在外界荡开。一张模糊的、拍摄于别墅车库入口的照片悄然在某高端八卦论坛流传开来。照片中，顾临深紧握着云棠的手，侧头凝视她的眼神，即便像素粗糙，也掩不住其中近乎专注的占有。配文更是语焉不详却引人遐想：“顾影帝神秘家宴女伴曝光，疑似同居，关系匪浅。”
这则消息如同投入油锅的水滴，瞬间在舆论场炸开。不同于以往捕风捉影的绯闻，这次涉及“家宴”、“同居”等字眼，又带有虽模糊却难辨亲密的照片，指向性极强。
云棠是在浏览顾临深行程的舆情简报时，猝不及防地看到这则推送的。她的心脏猛地一缩，指尖在平板电脑的屏幕上停顿。不是害怕，而是一种……被彻底拖入阳光下的眩晕感。从此，她不再仅仅是圈内人猜测的“特殊助理”，而是被贴上“顾临深女人”标签，暴露在公众审视下的囚徒。
顾临深的处理方式，更是将这种“曝光”坐实。他没有像对待以往绯闻那样冷处理或直接否认，而是通过秦女士，向几个核心媒体渠道传递了极其强硬的警告——禁止深挖，禁止骚扰，违者后果自负。这种近乎默认的强势护短，反而激起了更大的好奇与讨论。
“紧张？”晚餐时，顾临深仿佛不经意般提起，语气平淡，仿佛在谈论别人的事情。
云棠切割着盘中的牛排，动作依旧优雅，只是指尖微微用力。“有一点。”她诚实回答。这种暴露在聚光灯下的感觉，并不好受。
顾临深放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，目光落在她脸上，带着一种洞悉的平静。“习惯就好。从你签下那份协议开始，这就注定是你的命运。”他顿了顿，补充道，“或者说，是我们的命运。”
我们的命运。他将自己与她牢牢绑定，共享荣耀，也共担风暴。
舆论的发酵似乎并未影响顾临深对云棠的“信任”，反而变本加厉。他开始将一些更具实质性的权力，下放给她。
一个筹备数年、投资巨大的电影项目《回声》，因原定导演突发丑闻而陷入停滞。投资方施压，团队人心惶惶。顾临深作为核心主演兼隐形操盘手，直接将这个烫手山芋丢给了云棠。
“这是备选导演名单和他们的详细资料，”他将一个厚厚的文件夹推到她面前，眼神不容置疑，“三天内，给我最终人选和建议方案。你全权负责与资方对接。”
云棠看着那份沉甸甸的文件，知道这不仅仅是一个导演人选的问题，更涉及到后续团队重组、资源调配、乃至与各方势力的重新博弈。这是一个考验，也是一个……更深层次的同化过程。他要她彻底融入他的事业版图，成为他不可或缺的一部分。
她没有推辞，接下了任务。连续两个昼夜，她几乎不眠不休，研究每一位导演的风格、过往作品、人脉背景乃至潜在风险。她与秦女士反复沟通，调动顾临深给予她的信息网络，甚至冒险联系了两位与名单上导演合作过的、口碑不错的独立制片人，进行侧面印证。
最终，她提交了一份详尽的分析报告，不仅推荐了一位风格契合、潜力巨大且背景相对干净的新锐导演，还附上了一份如何说服资方、稳定团队情绪的初步执行方案。
顾临深仔细翻阅着报告，良久，抬眸看她，眼底是毫不掩饰的激赏，以及一丝……近乎欣慰的复杂情绪。
“很好。”他合上报告，语气肯定，“就按你的方案执行。从现在起，《回声》项目，你跟进到底。”
他没有说“你做得很好”，而是直接赋予了持续的权力。这意味着，她将真正踏入他商业帝国的核心领域，她的决策将直接影响数亿资金的流向和数百人的工作。
权力如同甘美的毒酒，饮下后，眩晕与力量感并存。云棠感到一种陌生的、掌控局面的快意，却也清晰地知道，自己与顾临深捆绑得更加密不可分，同化的齿轮，再次向前推进了一格。
高强度的工作和外界无形的压力，让云棠在项目初步稳定下来的当晚，病倒了。不是大病，只是持续低烧，浑身乏力，意识昏沉。
顾临深推掉了当晚一个不必要的酒会，留在别墅。他没有叫家庭医生，而是亲自照顾她。
他坐在她床边，用温热的毛巾细致地擦拭她额角的虚汗，动作是前所未有的轻柔。他喂她喝下清淡的粥，耐心地一勺一勺，如同照顾幼童。他甚至在夜深时，脱下西装外套，躺到她身侧，将她揽入怀中，用自己温热的体温，驱散她因发烧而产生的阵阵寒意。
云棠在迷迷糊糊中，感受到他沉稳的心跳和灼热的胸膛，一种脆弱依赖感不受控制地滋生。她像寻求热源的小兽，不自觉地向他靠近，蜷缩在他怀里。
黑暗中，顾临深的手臂收紧，下颌抵着她的发顶，发出一声几不可闻的叹息。
“就这样待在我身边，”他的声音低沉沙哑，响在寂静的夜里，带着一种近乎祈求的强势，“哪里都不要去。”
他没有在她清醒时表露过的，那一丝不易察觉的、害怕失去的恐惧，在此刻，透过紧密相贴的肌肤，清晰地传递给了云棠。
病中的意识是模糊的，防线也是脆弱的。云棠没有力气去分辨这话语中的控制与那一丝真实的温度孰轻孰重。她只是本能地汲取着这份温暖，在这令人窒息的囚笼里，寻找片刻的安宁与……归属。
第二天清晨，云棠的烧退了。她醒来时，顾临深已经起身，正站在窗边讲电话，语气恢复了平日的冷静与果决。阳光透过纱帘，在他周身勾勒出金色的轮廓。
他似乎察觉到她的苏醒，挂了电话，转身走到床边，伸手探了探她的额头。
“嗯，退了。”他语气平淡，仿佛昨夜那个流露一丝脆弱的人只是她的幻觉。
但当他俯身，在她额头落下一个轻吻时，那动作里蕴含的、不容错辨的珍视，却让云棠的心跳漏了一拍。
她看着他离开卧室的背影，抬手轻轻触碰额间仿佛还残留着温热触感的地方。身体的病痛已退，心里的某个角落，却仿佛被昨夜那陌生的温情，悄然融化了一角。
曝光于众目睽睽之下，执掌于权力核心之中，沉沦于病中脆弱的温柔里……她像一块被投入熔炉的金属，正在顾临深一手营造的极端环境中，被逐渐锻造、打磨，直至与他本身的色泽与温度，彻底融为一体。
同化的脉搏，在每一次心跳中，清晰可闻。
---