第二日，云开雨霁，阳光自破败的窗隙漏入，在潮湿的地面上投下斑驳光影。
江寒自昏沉中苏醒，尚未睁眼，先嗅到一缕混着米香的暖烟。他艰难侧首，见梁文君正背对他跪坐在炭炉前，执勺缓缓搅动陶瓮中的粥。青烟缭绕间，她往日流光溢彩的云锦襦裙已换成粗麻布衣，发间金簪亦被一根木簪取代——竟是洗尽铅华，宛若寻常村妇。
江寒怔怔望着梁文君的背影。想起之前洛阳初逢，东市长街的她千娇百媚，而后又见翠香楼内，她翩翩起舞，石榴红裙裾拂起漫天飞花，似蝶穿牡丹，座中宾客击案叫好、掷金如雨。彼时明珠耀目，何曾想过今日却竟褪尽锦绣、荆钗素手，于荒山野庙间屈身熬粥，忍风受露，灰染鬓丝。
胸口刀伤骤然抽痛，他欲撑身而起，却连指尖都难抬起。万千心绪哽在喉间，最终只化作气若游丝的一声：“文君？”
梁文君正俯身搅动着瓮中米粥，氤氲热气模糊了她低垂的眉眼。她蓦然回首，只见江寒不知何时已睁开双眼，正静静地望着她。
陶勺自她指间滑落，“铛”地一声坠入瓮中，溅起几点温热的粥糜。她急急起身，粗布裙裾拂过沾着草屑的矮凳，带起一阵轻风。三步并作两步赶到床边，她小心翼翼地坐在床沿，仿佛怕惊扰了什么似的，轻声唤道：“你醒了。”
晨光透过破庙窗棂的缝隙，斜斜照在梁文君脸上。江寒凝神望去，心头不由一紧——她分明不过二十出头，此刻却面色苍白如纸，眼下泛着浓重的青灰，唇瓣干裂无血，几缕碎发被汗水黏在额角，整个人像是被风霜骤然摧折的花枝，透着一股强撑的疲惫。
他喉结艰难地滚动，胸腔剧烈起伏着，用尽气力抬起沉重的手臂，颤巍巍地攥住她正要缩回的指尖。指腹触及之处，再非昔日洛阳城中那抚琴调香的柔荑；掌根处布满粗糙厚茧，虎口有新磨出的血泡，指节红肿，指甲边缘还带着剥草药留下的淡黄渍痕——这双手，竟在短短时日内被磨难刻下如此深的印记。
千言万语猛地哽在喉头，撞得他眼眶酸胀。他张了张嘴，却发不出半点声音，唯有一滴滚烫的泪，不受控制地挣脱眼角，沿着苍白的脸颊，缓缓滑落。
梁文君闻言一怔，慌忙将生着粗茧的手缩回袖中，指尖无意识地蜷紧。她随即取出素帕，俯身拭去江寒颊边泪痕，动作轻缓如拂羽。她唇角强牵起明媚弧度，眼睫却低垂着不敢与他相触，只将声线刻意扬起：“司空道长采药去了……我熬了米粥，你得好生躺着。”语至尾音已带微颤，忙转身执勺搅动瓮中粥糜，蒸汽氤氲模糊了她顷刻泛红的眼眶。
梁文君转身从陶瓮中盛出半碗温粥，细心地撇去了最上层的米沫。见江寒挣扎着想要抬手接过，她连忙将碗盏一偏，柔声却坚定地阻拦道：“伤口才结新痂，万万不可使力。”
说着执起木勺轻轻搅动，氤氲热气模糊了她眼底的忧色，“你早些好全，我也能少担些心。此番若不是司空道长相助，我这般力气哪能撑得住……”话音未落已将勺沿轻触他唇畔，见他仍抿着嘴，不由蹙起眉头佯嗔道：“听话，张口——”，尾音倏然转柔，像春风化雨般带着令人心颤的温软，“乖，啊——”
江寒只得依言微张开嘴，温热的粥便轻柔地送入他口中。梁文君一边细心喂着，一边刻意让声线显得轻快，眼底却凝着未散的后怕：“你可不能再动气了……”她话音顿了顿，勺尖轻轻碰了碰碗沿，才又漾开一抹浅笑，“不过司空道长也说了，只要好生将养，再过个把月便能进些荤腥了。”
梁文君语气虽轻快自然，江寒却知道，是眼前这女子在危难之际将他从水中拖至岸边，撕下衣衫为他包扎伤口。他难以想象，一个看似柔弱的女子是凭着怎样的意志与气力完成这一切的，其间艰难，足以映照出她骨子里的刚韧与坚持。
一碗热粥下肚，江寒只觉得一股暖意缓缓渗入四肢百骸。他微微张口，声音仍有些虚弱：“文君？”
梁文君正低头整理碗勺，闻声回头，轻声应道：“怎么了？”
“谢谢。”江寒眨了眨眼，将涌至眼角的泪意逼退。
梁文君先是一怔，随即唇角漾开一抹浅笑，语气轻松地说道：“我当是什么要紧事呢。”，她转头望向外头，“天放晴了，我去把纱布和衣物洗了。你好好躺着歇息，不许乱动，知道吗？”她的目光重新落回他脸上，笑意温润如春阳，仿佛能将人心底的寒意都驱散。
江寒望着她，郑重地点了点头。
梁文君端着木盆方才离去不久，门外便响起了沉稳的脚步声。司空子撩开破旧的门帘踏入屋内，肩头还沾着几缕山间的雾气，手中提着一包用油纸裹好的干粮，另一只手上则拎着一捆新采的草药，根须间还带着湿润的泥土。
他将东西搁在桌上，转头见到江寒睁着眼，气息虽弱但目光清明，便缓步走近床边。司空子细细打量了一下他的气色，嘴角微露一丝宽慰，声音低沉而平和：“醒了？身上感觉如何？”
江寒闻声，缓缓侧过头来。他吞咽了一下，喉结滚动，声音轻缓却清晰：“方才……文君喂我吃了些粥，腹中暖和，感觉好多了。”他稍歇片刻，积蓄了些许力气，复又郑重言道：“此番劫后余生，全赖道长竭力相救。此恩……江寒没齿难忘。”
司空子沉沉叹出一口气，目光投向门外正晾晒衣衫的梁文君，摇头道：“唉，真正将你从鬼门关拽回来的，是她。”他咬下一口干饼，咀嚼片刻，又续道，“我见到你时，你伤势极重，但伤口已粗略包扎、止血也算及时，这才保下一线生机。”他语声低沉，似裹着烟火与旧事，“来到这破庙后，你几度濒危，是女娃衣不解带、日夜守在你床前。她将自己所有的绸衣、首饰尽数托我典当，换来银钱求药问医……若无她这般拼死守护，莫说是我，纵是大罗金仙也难救你。”
言罢，他转头凝视江寒，眼底情绪复杂，终又化作一声苦笑：“你这小子，当真是身在福中而不自知啊。”
江寒默然不语。梁文君的情意，他岂会不知？自洧州一路而来，她眼中深藏的关切、无声的守候，他皆看在眼里。只是他心似寒潭，心里只有何季蓉一人，再容不下其他。当初与她同行，与其说是怜惜，不如说是乱世中不忍见她飘零遇险——正如昔日护张婉华周全一般，他只望她能安稳的在乱世中活着。
念及此，江寒胸中如压巨石。他自知自私，一边无法许她将来，一边却被她舍命相救、倾尽所有的照拂。这份情债日复一日沉重，几乎叫他难以喘息，而他更未料到，这看似柔弱的女子，骨子里竟藏着如此决绝的刚韧。
司空子吃完了东西，缓步至江寒床边坐下，目光沉静如古井：“你素来聪慧，当知世间诸多事，非人力所能挽回。”他声调低沉，似含无尽沧桑，“裴家倾覆、何氏零落，乃至王雄诞小将军因私放你而获罪下狱、生死难测……你我皆无力回天。眼见故人纷纷离去，其中道理，你应该明白。”
言罢，道长轻叹一声，目光转向门外正忙碌的梁文君，终又轻声说道：“女娃很好。何去何从，你好自斟酌。”
江寒良久无言，窗外风过树梢，仿若叹息。最终，他只低声道：“多谢道长指点。”
“世情冷暖，如人饮水，个中滋味，唯有自尝。”司空子轻叹一声，目光似望穿了世间聚散，“待你伤势稍愈，贫道便该告辞了。余生漫长，望你二人静心将养，珍重此生。”
梁文君捧着洗净的衣物踏入屋内，一眼便瞧见江寒苍白疲惫的面容。她立即蹙起眉头，快步走到床前，目光在道长与江寒之间流转，语气里带着几分心疼与嗔怪：“道长，您怎么又与他聊这般久？他伤势未愈，元气尚弱，哪经得起这样劳神？”
司空道长捻须轻笑，眼尾漾起细碎笑纹，打趣道：“贫道正说呢——文君姑娘既救了你性命，按老理儿应该以身相许。”他话音未落，梁文君霎时双颊绯红，如染晚霞。她慌忙低头绞着衣角，声若蚊蚋：“道长…您、您这说的是什么话！”耳根却早已红透。
司空子见状笑意更深，转而向江寒挤眼：“怎不是好话？江寒，你说是与不是？”
梁文君闻言更是连脖颈都泛起绯色，指尖无措地拂过鬓边碎发。江寒凝望她羞窘模样，心头如擂战鼓，正待开口，却忽觉胸口剧痛袭来，不禁闷哼一声，额间瞬间沁出冷汗。
梁文君闻声倏然抬头，见他面色惨白，当即扑至床前。只见雪白绷带上已渗出一抹暗红，她急取绢帕轻拭他额角汗珠，指尖微颤。
司空子俯身检视，缓声道：“进食后气血涌动，伤口若有反应也是常理，且待换药便好。”梁文君立即转身取来洁净纱布，步履匆匆间裙裾翩飞。
初次清醒换药，三十余长的刀伤狰狞外露。江寒痛得指节发白，齿关紧咬，忽觉一只温软的手轻轻覆上他紧攥的拳。梁文君跪坐床边，执意将他颤抖的手拢入掌心，指尖暖意如春溪般缓缓渡来。江寒深吸一口气，终将痛苦咽回喉中。
待司空子包扎妥当，颔首道：“创口收束较昨日更佳，但仍需静养。”
梁文君闻言眉眼顿舒，唇角漾起浅浅梨涡，似春风拂过初融冰湖。
江寒凝视她欢欣侧脸，胸中浊气渐散，恍惚见破晓天光穿透长夜——或许凛冬虽厉，终有雪融之时。