“……叁，俩，幺，点火！”
当凌天最后一个字落下的瞬间，他果断地按下了面前那个红色的、被有机玻璃罩保护起来的发射按钮！
刹那间，仿佛太阳坠落到了地面。
火箭底部，猛然爆发出一个无法用肉眼直视的橘红色巨大火球。
那光芒是如此炽烈，让整个山谷瞬间亮如白昼，将每个人的影子都拉得无比修长。
紧接着，是声音。
“轰——！！！”
那不是爆炸，而是一种持续的、仿佛要撕裂天地的狂暴轰鸣！
整个山谷都在这巨响中剧烈颤抖。
坚硬的冻土层，被声波震出了一道道肉眼可见的裂纹。
在场的所有人，都感觉自己，耳膜嗡嗡作响，几乎要失去听觉。
狂暴的火龙从发动机喷口中凶猛地喷射而出，将下方的导流槽烧得一片通红。
在数千吨磅礴推力的作用下，用于最后固定火箭的爆炸螺栓被瞬间引爆，发出一连串清脆的金属断裂声。
那枚承载着无数人希望的巨大白色箭矢，先是微微一沉，随即以一种与它庞大体型完全不符的姿态，缓缓地、却异常坚定地，脱离了发射架！
它升起来了！
火箭的速度越来越快，拖着一条长达数百米的、由烈焰和浓烟组成的壮丽尾迹，如同一柄逆天而上的神剑，笔直地刺向蔚蓝的苍穹！
这一刻，时间仿佛被放慢了。
在视频通讯的另一端，李云龙仰着头，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。
手中的军帽，不知何时已经滑落在地，可他却浑然不觉。
他戎马一生，见识过无数惨烈的战场，见识过炮弹纷飞、血肉横流，可眼前这幅景象，已经完全超出了他的认知。
他身边的警卫员，一个才二十岁出头的小伙子，正激动得满脸通红，眼泪如同断了线的珠子，不受控制地从年轻的脸庞上滚落。
他想欢呼，却因为极度的震撼而发不出任何声音，只能任由泪水模糊自己的视线。
在发射场的观礼台上，旅长和那群从尸山血海中走过来的老兵们，全都下意识地站得笔直。
不约而同地抬起右手，向着那道冲天而起的火光，敬了一个无比庄严的军礼。
他们的眼中没有泪水，只有如释重负的、属于胜利者的璀璨光芒。
这一礼，敬的是那些为了今天而牺牲的战友。
这一礼，敬的是那个他们愿意为之付出一切的、光明的未来。
而在指挥部的帐篷里，气氛却依旧紧张。
那位白发苍苍的总工程师和所有技术人员，全都死死地盯着面前屏幕上不断跳动的数据曲线。
他们的心脏，随着火箭的每一次轻微震动而揪紧。
“第一级发动机工作正常！”
“箭体姿态稳定！”
“速度突破音障！”
“所有参数，完美！全都在绿色区间内！”
当最后一句报告响起时，整个指挥部瞬间爆发出雷鸣般的欢呼！
压抑了许久的工程师们，如同孩子一般互相拥抱，又笑又跳，不少人甚至喜极而泣，用手背胡乱地擦着脸上的泪水。
几乎在火箭升空的同一时间，这个世界，被彻底引爆了。
东瀛，从北海道到九州，数百个雷达站的屏幕上，同时被一个巨大的、高速移动的信号源所占据。
“八嘎！这是什么东西！”
“速度……速度正在突破三马赫！五马赫！天照大神啊！它还在加速！”
“高度……已突破两万米！目标……目标是外太空！”
无数情报官惊慌失措地向上级报告，他们的声音里充满了无法理解的恐惧。
重庆，美国驻华大使馆的地下情报室内，警报声凄厉地响起。
一位金发碧眼的武官一把推开门，对着正在打牌的同僚们大吼：“都别玩了！出大事了！我们部署在兰州的监听站，捕捉到了东方有史以来最强烈的地震波和次声波信号！”
伦敦，唐宁街十号。
莫斯科，雪宫。
全世界所有顶级势力的情报机构，都在同一时间拉响了最高级别的警报。
无数份加急电报，如同雪片一般飞向各自国家的权力中心，内容惊人地一致——
“紧急！东方，那个沉睡的红色巨人，正在向太空，投掷它的第一根长矛！”
天空中，那枚白色的火箭划出一道壮丽的抛物线。
在万众瞩目之下，一级火箭燃料耗尽，自动脱离，在空中爆开一团小小的烟花，完成了它的使命。
紧接着，二级火箭点火，继续将卫星推向更高的天空。
随着火箭越飞越高，地面上那震耳欲聋的轰鸣，逐渐变成了遥远的、如同闷雷般的滚响，最终，在火箭变成一个微不可察的光点后，彻底消失在无垠的天际。
山谷里，终于恢复了往日的平静。
只有空气中还弥漫着浓烈的、类似煤油的硝烟味，以及那座被熏得漆黑的发射架，无声地证明着刚才发生的一切，并非幻觉。
许久，许久。
李云龙才仿佛从梦中惊醒。他弯腰捡起地上的帽子，胡乱地拍了拍上面的尘土，重新戴在头上。
他转过头，看着视频里同样处于震撼中的旅长，用梦呓般的、喃喃自语的声调问道：“旅长，你说……以后打仗，是不是就变成咱们在地上喝着小酒，看着戏，小鬼子在天边挨揍了？”
旅长深吸了一口带着硝烟味的空气，只觉得胸中的豪情壮志，比以往任何时候都要激荡。
他看着李云龙，脸上露出了前所未有的灿烂笑容。
“格局小了！”
“这，仅仅只是一个开始。小凌说了，我们的征途，是星辰大海！”
与此同时，在另一个时空的2025年。
“曙光计划”总指挥中心里，当屏幕上显示出“卫星成功进入预定轨道”的绿色字样时，整个大厅同样爆发出惊天动地的欢呼。
晋西北指挥部里，凌天转过身，面对着帐篷里所有因为成功而兴奋不已的众人，脸上虽然带着一丝熬夜的疲惫，但眼神却锐利得吓人。
“同志们，第一阶段，圆满成功。”
他的声音不大，却让所有人都安静了下来。
“现在，准备接收天眼，送给这个世界的第一声问候。”