李梦突然压低声音，如果在繁华闹市，我一定完成不了，可命运...他望向许三多的眼神近乎虔诚，有一位伟大的作家，因为坐牢写出了传世之作，你知不知道他叫什么名字？
许三多摇头，作训帽的阴影遮住了他的眼睛。
我原来是知道的，现在忘了。李梦并不沮丧，我会像他那样。
你会的。许三多的声音笃定得像在宣誓。
李梦突然警惕地环顾四周，像是怕被窃听：这事别让你以外的人知道。
杀了我也不说。
李梦满意地笑了，皱纹里夹着沙粒。他接过许三多递来的整包中华，动作自然得像在接收贡品。再给支烟...我先拿着吧，你也不抽。他忽然换上哲学家的口吻，指导员有没有跟你说这是个光荣而艰巨的任务？
许三多点头，远处传来换岗的哨声。
他在打官腔。李梦对着荒原吐烟圈，光荣在于平淡，艰巨因为漫长。烟头在暮色中明灭，无论如何，我们可以把有限的生命用在无限的事业上。突然嗤笑，这一切，指导员他明白个蛋。
最后一缕阳光掠过李梦的肩章，照亮许三多了然的眼神。他知道，在这片看似荒芜的草原上，李梦的梦想就像那些深埋地下的输油管，虽然看不见，却一直在奔涌流动
老马静静地坐在门前的台阶上，他的目光穿过辽阔的草原，投向那片广袤的天空。夜幕降临，繁星如宝石般点缀在浩瀚的天幕之上，熠熠生辉。
这些星星似乎在缓缓移动，就像流星划过天际一般，给人一种梦幻般的感觉。老马被这美景深深吸引，他的思绪也随之飘荡。
突然间，他想起了中午和指导员的对话。指导员的话语在他脑海中回响，那些关于生活、梦想和未来的讨论，此刻都显得格外清晰。
中午指导员狼狈地抹着脸，面条汤正从指导员的鼻尖往下滴，在军装上画出蜿蜒的油渍。老马慢吞吞地从兜里掏出一块灰扑扑的布——上周擦枪用的，现在勉强算晾干了。
光荣个蛋，艰巨个屁。老马的声音像是从地底传来。他望着远处岗哨上的剪影，那是薛林在执勤，身子歪得快要从了望台栽下来。
何红涛的筷子地拍在桌上，震得面汤荡出涟漪：五班长！立正！他的吼声惊飞了屋檐下栖息的沙雀。
老马的身体瞬间绷直，肌肉记忆比思想更忠诚。只有眼珠还在转动，目光掠过墙角结网的蜘蛛、窗台上晒蔫的仙人掌、地上被磨得发亮的水泥地——那里有他们常年踱步踩出的痕迹。
你以前多好。何红涛的声音突然软下来，现在呢？他伸手拂过老马肩章上积的灰，现在就像那屋那几个兵。
老马的喉结滚动了一下。他想起三连荣誉室里自己的照片，那时他胸前的勋章亮得能照见人影。而现在，他的作训服第三颗纽扣掉了，用钓鱼线粗糙地缝着。
远处传来李梦他们的笑闹声，他们在玩扑克，赌注是明天帮输家洗袜子。何红涛的眉头拧成了疙瘩：一年半。从红三连最好的班长掉成现在这样，只用了一年半。
风突然大了，卷着沙粒打在窗户上，发出细碎的声响。老马的目光穿过摇晃的玻璃，落在无边无际的地平线上。那里什么都没有，没有树，没有山，连个土包都没有，平坦得让人绝望。
“又要说赖这地方？”何红涛满脸狐疑地顺着他的视线望去，只见那片荒漠一望无际，寸草不生，仿佛是被世界遗忘的角落。他的声音里原本还带着些许火气，但当目光触及那片荒漠时，那火气就像被这片荒漠吸走了大半似的，渐渐消散了。
何红涛不禁开始怀疑起来，许三多真的能在这样一个地方改变五班吗？这里的环境如此恶劣，生活条件如此艰苦，五班的那些家伙们又都是些散漫惯了的人，他们会不会把许三多也拉进泥潭里，让他变得和他们一样呢？
老马从口袋里摸出半包已经被压得皱巴巴的“大前门”香烟，手指在烟盒上轻轻摩挲着，仿佛那是一件珍贵的宝物。他的打火机似乎也有些不太灵光，连打了三次才终于冒出一点微弱的火苗，在风中瑟瑟发抖，仿佛随时都可能熄灭。
就在这时，何红涛突然伸出手，用力按住了老马的肩膀，让他有些猝不及防。“连里正在为你力争三等功呢！”何红涛的声音中透露出一丝急切，“你知道吗？能在这种地方待下来，就应该无条件地给你一个三等功！”
老马听了这话，猛地被烟呛了一下，剧烈地咳嗽起来。烟灰像雪花一样簌簌地落在他的鞋面上，他急忙弯下腰去，咳嗽的样子就像一个破旧的风箱，发出“呼哧呼哧”的声音。
过了好一会儿，老马才缓过气来，他直起身子，连忙摆手说道：“别别！指导员，我可没说要走啊！”
“那怎么办？”何红涛的声音又提高了八度，“你这样下去，一世英名岂不是要晚节不保了吗？”他一边说着，一边用手指向窗外，只见李梦正在模仿着何红涛走路的姿势，逗得老魏笑得前仰后合，几乎瘫倒在地上。
“你看看你，没带好那几个兵，反倒让他们把你给带坏了！”何红涛的语气中充满了责备。
老马突然笑了。他望向那群活宝的眼神，像是看自己调皮的孩子：指导员知道吗？这方圆几十公里就这几个人...他的声音轻得几乎听不见，想好好待下来，就得明白多数人是好，少数人是坏。
何红涛的钢笔突然从他的手中滑落，像一颗流星般直直地坠落在地上。只听“啪”的一声脆响，墨囊瞬间破裂，蓝色的墨水如决堤的洪水一般从缝隙中喷涌而出，迅速渗进了地缝里。那道蓝色的痕迹，在昏暗的地面上蔓延开来，宛如一条微型的河流，静静地流淌着。
何红涛惊愕地张了张嘴，似乎想要说些什么，但最终还是什么也没说出口。他只是狠狠地甩了一下手，仿佛这样就能把心中的懊恼和不满都甩掉似的。然后，他迅速地将军帽往头上一扣，头也不回地大步朝着门外走去。