谷雨这日的晨雾裹着茶香，漫过镇外的鹰嘴崖。韩林蹲在茶园的田埂上，指尖掠过茶树新抽的芽尖——往年此时，芽尖该是翡翠般的嫩绿色，裹着层细密的白毫，像撒了把碎银，可今晨的芽尖却卷成了小拳头，叶背泛着不自然的青灰，摸上去硬邦邦的，像被谁拿冷水浸过又晾干。
先生！小丫头举着片茶芽从坡上跑来，发辫上沾着松针，陈阿公家的茶垄全蔫了！我今早去看，茶枝都耷拉着脑袋，跟去年秋旱时似的！她把茶芽往韩林手里一塞，叶底还沾着星点泥屑，您闻闻，这茶有股子涩味，像被谁拿生锈的刀刮过！
茶芽蜷芽了？韩林捏着茶芽在指尖转圈，叶梗地裂开道缝，露出里面泛白的叶肉。老龟驮着半筐晒干的枇杷慢悠悠爬来，龟壳上的水痕像撒了把碎盐——往年这时候，山涧的溪水该漫过茶垄，可今晨他去井边打水，竟发现井里的水泛着浑浊的黄，水面漂着些细碎的光斑，像撒了把碎镜子。
怪了，虎子扛着竹耙从田埂晃过来，耙齿上挂着串野豌豆，豆荚绿得发脆，我家阿黄追着只花蝴蝶钻茶丛，现在卡在枝桠里出不来啦！他扒着茶丛往下看，枝桠间结着层薄纱似的光膜，把阿黄的尾巴冻成了根金丝线，这光比玻璃还凉，摸上去刺刺的！
是谷雨的【雨藤】闹脾气了。韩林眯眼细看，茶垄间的泥土里埋着些半透明的细藤，像被揉皱的绿绸子。他伸手碰了碰，细藤地缩进土里，露出尖儿上挂着的露珠——那露珠泛着幽蓝，像滴冻住的星光。
雨藤？小丫头蹲下身，用芦苇秆拨了拨泥土。土块里埋着截更粗的藤茎，表皮裂着细缝，渗出点淡绿的汁水，我爷爷说过，雨藤是茶山的魂，春天抽新芽时要喝够雨水，夏天结果时要晒足日头，要是哪样没伺候好......她话音未落，藤茎突然炸开，溅出几点火星，落在茶垄里，把刚冒头的芽尖烧得焦黑。
哎哟！小丫头跺了跺脚，它肯定是生气了！老龟慢悠悠爬过来，用龟甲碰了碰焦黑的芽尖，龟壳上的水痕突然泛起绿光，两声，焦黑的地方竟冒出嫩绿的芽。韩林眼睛一亮——这龟甲上的纹路，和茶垄里的雨藤竟有几分相似。
是老龟的龟甲纹！虎子凑过来看，我阿爷说，老龟是山里的活地图，壳上的纹路藏着地脉的走向！他刚要伸手摸龟甲，老龟突然甩下脑袋，龟甲重重磕在茶垄边。泥土里立刻冒出片新绿，是株更粗壮的雨藤，藤蔓上开着淡紫色的小花，每朵花都垂着滴露珠，像串透明的珍珠。
是雨藤灵醒了！小丫头指着小花，我奶奶说过，雨藤开花是要显灵，帮人解决麻烦的！话音刚落，小花突然地绽开，露出里面蜷缩着的小精灵——它浑身半透明，发梢沾着茶末，正抱着颗没吃完的野豌豆打哈欠。
是藤芽！小丫头认出它，上个月我在茶园捡茶籽，曾见过这只总爱蹲在茶枝上唱歌的小精灵。它的歌声像雨点打茶垄，沙沙啦啦的，孩子们总说能听见的声音从叶底冒出来。
它肯定是饿坏了！虎子从兜里掏出把野豌豆，我刚从田埂摘的，可新鲜了！藤芽闻言眼睛一亮，小爪子地抓住豌豆，咬开，汁水顺着嘴角流下来，把胸前的绿毛染成了翠绿色。
还不够！韩林摸了摸藤芽的脑袋，你看它的藤蔓都干了，得给它喝饱水。他解下自己的水囊，倒出半壶水浇在藤蔓上。水刚渗进土里，藤蔓就像活了似的，往上窜，藤尖还挂着水珠，在阳光下闪着光。
还差点！小丫头突然喊。她扯下自己的蓝布裙，蘸了蘸溪水，我阿娘说，蓝布能聚水！裙角刚搭在藤蔓上，溪水就像被施了魔法，咕嘟咕嘟往藤蔓里钻。藤蔓的叶子地展开，每片叶子上都冒出颗露珠，把蓝布裙染成了靛蓝色。
虎子指着茶垄。原本焦黑的芽尖正吸着水分，裂开的土块慢慢合拢，露出底下湿润的土层。茶枝们抖了抖蔫巴巴的叶子，茎秆挺得笔直，叶片上还挂着水珠，在阳光下闪着光。小丫头蹲在田埂上，用芦苇秆逗着水里的小蝌蚪，蝌蚪们甩着尾巴，跟着藤芽的歌声游来游去。
老龟驮着枇杷爬过来，龟壳上的水痕在阳光下闪着光，像撒了把碎玉。小丫头抱着半筐茶芽坐在他腿上，藤芽停在她的发辫上，用翅膀给她扇风。虎子在院子里生起火堆，火苗舔着锅底，锅里煮着春菜粥，香气混着笑声，混着溪水的叮咚，混着茶芽的清香，在空气里酿成坛最浓的酒。
先生，小丫头指着天空，今年的云彩咋这么软？远处山坡上，几株茶树正傲立在茶垄间，新芽上沾着雨珠，像给绿绸子缀了把碎钻。虎子跑过去折了枝，插在茶园的篱笆上，花朵落在水面上，像给镜子添了朵红花。
老龟驮着枇杷爬过来，龟壳上的水痕化了，渗出的汁水在地上画出幅画——画里有藤芽、小蝌蚪，还有韩林和小丫头举着茶芽笑。系统光幕在画上忽隐忽现，这次是行小字：【雨藤抽芽，谷雨生香】。
暮色渐浓时，韩林坐在茶园的竹凳上喝茶。老龟趴在他脚边打盹，龟壳上的水痕在夕阳下泛着暖光。小丫头抱着茶芽坐在他腿上，藤芽蹲在他肩头，用翅膀拨弄他的胡须。虎子在院子里生起火堆，火苗舔着锅底，锅里煮着春菜粥，香气混着笑声，混着溪水的叮咚，混着茶芽的清香，在空气里酿成坛最浓的酒。
先生，小丫头指着茶垄，你看！茶垄间的雨藤正顺着竹架往上爬，藤蔓上开着越来越多的小花，每朵花都垂着滴露珠。露珠落进茶垄，溅起细小的水花，把泥土里的芽尖都唤醒了——原本蜷缩的芽尖地展开，像只只绿色的小蝴蝶，扑棱着翅膀往藤蔓上爬。
是雨藤在教茶芽跳舞呢！韩林笑着说。他伸手接住一滴露珠，露珠在掌心化开，凉丝丝的，带着股清甜的茶香。藤芽叫了两声，从他肩头跳到茶垄里，用藤蔓卷住个小芽尖，轻轻往上提。小芽尖先是晃了晃，接着就跟着藤蔓的节奏，唱起了歌。
它在教茶芽唱歌！小丫头拍着手笑。她跟着哼起调子，虎子也跟着唱，老龟从壳里探出脑袋，喉咙里发出咕噜咕噜的声响。一时间，茶园里全是的歌声，像春雨打在茶垄上，像溪水漫过石头，像孩子们追逐时的笑声。
系统提示音随歌声响起：【雨藤引雨，谷雨生春】。韩林这才发现，茶垄的泥土里埋着些半透明的细丝，像被揉皱的绿纱。他伸手碰了碰，细丝地展开，上面竟浮着歪歪扭扭的字迹：给阿婆的茶饼给虎子的茶包给先生的茶盏......
是雨藤灵的愿望！小丫头眼睛发亮，我爷爷说过，雨藤灵会在谷雨前收集人间的盼，编成雨藤绳，等立夏时送给需要的人！她指着藤芽爪子里的野豌豆，可藤芽把它们的盼都冻住了，雨藤绳编不出来！
原来它是在帮大家攒盼头！虎子扒着茶垄往下看，我看见里面有灶膛的火苗！他刚要伸手，老龟突然甩下龟甲，精准地盖在茶垄上。龟甲和泥土严丝合缝，像块天然的地毯。片刻后，龟甲下传来的一声轻响，再看时，泥土里的细丝地缩回藤蔓，龟甲上却多了道月牙形的纹路。
好你个老龟！韩林拍了下龟壳，又偷藏宝贝？老龟慢悠悠缩回脖子，从壳里探出片竹叶——正是方才被光膜冻住的茶芽，此刻叶底沾着粒晶亮的露珠，正吧嗒吧嗒往下掉，把青石板砸出个小坑。
是雨藤灵的乳汁！小丫头凑近露珠，我奶奶说过，雨藤灵会流，能把人间的盼冻成雨藤绳！她蹲在坑边，用芦苇秆接住露珠。露珠刚落进竹篾，竟变成只小蝴蝶，浑身银绿，翅膀尖沾着点紫，正抱着颗没吃完的野豌豆打哈欠。
是芽芽！小丫头认出它，上个月王阿公在晒谷场捡到的，说要养在家里当闹钟，结果它总往茶园跑！芽芽似乎听懂了，扑棱着翅膀落在韩林脚边，爪子上还攥着片带光膜的茶芽。
它肯定是想帮雨藤绳！老龟用龟甲碰了碰芽芽的脑袋，泪是它的玩具，结果把盼头都冻住了。芽芽歪着脑袋，用湿鼻子蹭了蹭韩林的手，喉咙里发出的叫声。
系统提示音随鸟鸣响起：【雨藤归位，谷雨生韵】。韩林这才发现，茶垄的泥土不知何时松动了，原本硬邦邦的土块里冒出片新芽，嫩叶上还挂着滴露珠，里面裹着只正在振翅的小雨藤灵。
它在道歉呢！小丫头笑着戳了戳它的耳朵。芽芽地叫了声，把茶芽轻轻放在韩林手心里。茶芽上的光膜立刻渗进皮肤，韩林感觉掌心凉丝丝的，像握了块会呼吸的玉。
虎子指着天空。不知何时，茶园的云层里翻涌着淡紫色的积云，像团团揉软的锦缎。韩林摸出怀里的茶芽——正是早上在花盆底捡到的，此刻正贴在他心口发烫。
接住！芽芽从茶垄里蹦出来，翅膀一扬，片茶芽飘进韩林掌心。叶上的光膜地炸开，化作千万点银粉，钻进积云里。更多的雨藤灵从四面八方赶来，组成条发光的长龙，绕着云层飞了三圈。
嗡——第一声蜂鸣炸开，积云像被捅了个窟窿，阳光噼里啪啦砸下来。茶垄的泥土立刻松软了，原本冻硬的藤蔓重新舒展，露出里面鹅黄的芽。树根下的泥土里冒出片新叶，叶尖还挂着滴露珠，里面裹着只正在振翅的小雨藤灵。
要下雨啦！孩子们欢呼着围过来。老龟驮着枇杷在茶垄边转圈，龟壳上的月纹化了，渗出的汁水在地上画出幅画——画里有芽芽、小蝴蝶，还有韩林和小丫头举着茶篓笑。系统光幕在画上忽隐忽现，这次是行小字：【雨藤破茧，谷雨生欢】。
夜风裹着茶香吹来，吹得茶园的竹帘哗啦啦响。韩林望着天边的圆月，突然明白：这谷雨的暖，不是为了让人躲在屋檐下，而是为了让每一根藤都喝饱了雨水，让每一片芽都唱着歌生长，让每一张笑脸都像春菜粥一样，甜得能抿掉眉毛。
夜渐深时，韩林迷迷糊糊睡着了。梦里，他变成只雨藤灵，正蹲在茶枝上唱歌。月光哗啦哗啦地流着，带着他的歌声，灌溉着干渴的茶园。小丫头蹲在田埂上，用芦苇秆逗着水里的小蝌蚪，蝌蚪们甩着尾巴，跟着他的歌声游来游去。老龟驮着枇杷在后面爬，龟壳上的月纹闪着光，像在写首没写完的诗。而远处，陈阿公的茶篓飘着香，孩子们的笑声像串跳跃的银铃，混着溪水的叮咚，像首最温暖的歌。
次日清晨，小丫头举着筐茶芽跑来找韩林：先生！陈阿公说，今早的茶芽嫩得能掐出水！韩林接过茶芽，凑近闻了闻——茶叶上沾着溪水的润，混着泥土的香，像把小春天，从舌尖甜到心里。
看来，韩林摸着胡子笑，今年的谷雨，要香过以往任何一年了。
茶园的风仍裹着茶香吹着，带着雨藤灵的歌声，流向更远的山坳。那里有刚冒头的茶芽，有正抽枝的老梅，有蹲在田埂上笑的孩子们——而所有的一切，都在说：春天来了，带着雨藤，带着星光，带着最温柔的希望。