深秋的清晨，露水压弯了路边的狗尾巴草，赵铁柱推着板车，车轱辘碾过结着薄霜的土路，“吱呀”声伴着他哼的小调，往公社粮油所去。按照惯例，这时候该采购下个月加工用的菜籽油了——油炸红薯糕要靠它炸出金黄酥脆的外皮，咬开时满是油香；漏粉机的传动部件也得靠它润滑，才能日日夜夜转个不停，这油可是磨盘沟农工商公司的“命脉刚需”。
可刚到粮油所门口，守门的老张就伸手拦住了他。“赵主管，别进了，不能卖油给你们磨盘沟了。”粮油所所长跟在后面，搓着冻得发红的手，一脸为难，“刘副主任一大早亲自跑过来下的令，说你们公司‘搞资本主义那套，坏了公社的规矩’，暂停一切加工物资供应。”
“啥？”赵铁柱的嗓门瞬间拔高，震得路边的霜花簌簌往下掉，“凭啥不给卖？咱一分钱不少给，又不是白拿！”他说着就伸手要往里面闯，却被两个工作人员死死拽住胳膊。
所长叹了口气，凑到他耳边压低声音：“赵主管，你别为难我。刘副主任说了，这是公社的决定，谁要是敢偷偷卖油给你们，就撤谁的职。你还是赶紧回去吧，免得咱们都不好看。”
赵铁柱气得浑身发抖，手里的板车绳一松，板车“哐当”一声摔在地上，车把撞得他手心发麻。他瞪着粮油所的大门，腮帮子咬得鼓鼓的，最后狠狠一跺脚，转身就往村里跑，霜雪溅了一裤腿。
消息传回磨盘沟，农工商公司的办公室里瞬间炸了锅。
“这刘副主任也太阴了！”李老黑一巴掌拍在八仙桌上，茶杯里的水都晃了出来，他怒火中烧，“前阵子查账查不出半点毛病，现在就来断咱的油，这是想釜底抽薪，把咱逼上绝路啊！”
张婶也急得直搓手，围裙上还沾着红薯粉：“没有菜籽油，红薯糕做不了，城里供销社的订单都等着交货呢，耽误了可是要赔违约金的，这可咋整？”
办公室里一片焦虑，连向来沉稳的王振山都皱紧了眉，手按在桌沿上：“不行，我去公社跟他们理论！咱光明正大做生意，凭啥被这么刁难？”
“别去。”许青山抬手拦住他，指尖轻轻敲着桌面，节奏平稳，眼神却异常平静，“他就是想让咱慌，想让咱自乱阵脚，跟他硬碰硬，只会更被动。咱偏不能慌。”
他站起身，目光扫过满屋子焦躁的人，声音不大却透着底气：“没有公社的油，咱就找别的油源。村里家家户户都种油菜，秋收后谁家不存个几十斤菜籽油？先发动村民们捐出来，咱按市场价收购，一分都不会少；另外，老黑，你立刻骑上自行车去邻县的油坊联系，争取长期采购，咱就不信，他刘副主任还能断了全天下的油！”
话音刚落，办公室的门就被推开了。二柱扛着半桶油，大步流星地走进来，桶沿上还沾着几滴油星子：“青山哥，我家存了五十斤油，先给公司用！我爹说了，公司好了，咱村里人才能过上好日子！”
紧接着，张婶也拎着个大油壶赶来：“我家也有二十斤，不够我再去跟隔壁王大娘借！”
不大一会儿，村民们就陆续找上门来。王大爷扛着油桶，气喘吁吁地进门，花白的胡子上沾着霜；连半大的孩子都拎着小油壶，踮着脚往墙角的大油桶里倒。短短一上午，墙角的油桶就堆得满满当当，足足凑了三百多斤菜籽油，足够公司应急用上十天半月。
李老黑也不负众望，当天下午就骑着自行车从邻县赶了回来，车后座绑着个鼓鼓的布袋，脸上满是喜色：“青山哥，搞定了！邻县油坊的老板听说咱的事，特别痛快就答应供货，价格比公社还便宜两毛，以后咱再也不用看刘副主任的脸色了！”
危机瞬间化解，办公室里的焦虑烟消云散，取而代之的是一片欢声笑语。村民们看着许青山，眼里的拥戴又深了几分——不管刘副主任出什么阴招，许青山总能想出办法化解，跟着他干，心里就是踏实。
而公社的办公室里，刘副主任得知磨盘沟不仅没慌，还找到了新的油源，气得把手里的搪瓷缸“啪”地摔在地上，缸底磕出个豁口，茶水溅了一地。他本想靠断油打垮磨盘沟，让许青山服软，没想到反而让磨盘沟摆脱了对公社的依赖，更让许青山彻底赢得了民心。
夜色渐浓，许青山站在粉条厂门口，看着油炸红薯糕的油锅再次冒起腾腾热气，金黄的油泡滋滋作响，熟悉的甜香顺着晚风飘满整个村子。他嘴角露出一丝笑意，抬头望着天上的星星，心里透亮——刘副主任的阴招，终究没能挡住磨盘沟前进的脚步。往后的路还会有更多风浪，但只要人心齐，办法总比困难多。