第二章：东厢房的旧影
暮春的雨总带着股缠绵的韧劲，淅淅沥沥下了大半天，到了傍晚也没见停。苏念跟着老陈往东厢房走时，暮色已经像一层薄纱，轻轻漫过了沈氏老宅的檐角。青石板路被雨水泡得发亮，每一步踩上去，都会溅起细碎的水花，声音轻得像羽毛落在纸上，却在这过分安静的宅院里格外清晰。
老陈走在前面，步伐放得极轻，黑色皮鞋踏在石板路上，几乎听不到声响。他今年六十多岁，头发已经花白了大半，却梳得一丝不苟，深色西装的领口系着规整的领带，连袖口的纽扣都扣得严丝合缝——那是沈宅老仆特有的严谨，像是把“规矩”二字刻进了骨子里。路过庭院中央的荷花池时，他还特意停了停，提醒苏念：“苏小姐，这边石板滑，您慢着点走，当心脚下。”
苏念点点头，目光不自觉地落在池面上。雨水落在荷叶上，滚成一颗颗透亮的水珠，顺着叶缘坠进池里，惊得锦鲤摆着尾巴躲进了荷叶下。池边的石榴树刚抽出新叶，嫩绿色的叶片被雨水打湿，像是裹了层薄釉，在廊灯昏黄的光线下，泛着柔和的光泽。她忽然觉得，这老宅像是被时光遗忘的角落，连雨落的声音、草木的气息，都比外面的世界慢了半拍。
“到了。”老陈的声音打断了她的思绪。
苏念抬头，只见眼前立着一间青砖黛瓦的厢房，木门是老式的雕花样式，门框上还留着淡淡的朱漆痕迹，只是经年累月，颜色已经有些斑驳。门楣上挂着一块木牌，上面刻着“兰汀轩”三个字，字体是清雅的行书，笔锋间带着几分柔婉，不像是男人的笔迹。
老陈伸手推开木门，“吱呀”一声轻响，像是旧时光被唤醒的声音。一股淡淡的樟木香味扑面而来，混杂着旧家具特有的温润气息，还带着一丝若有若无的墨香，瞬间驱散了雨带来的湿冷。苏念跟着走进屋里，脚步放得很轻，生怕惊扰了这满室的沉静。
房间比苏念想的要宽敞，大概有二十多平米，格局很方正。靠东墙的位置，摆着一张梨花木书桌，桌面打磨得光滑温润，能隐约看到木材天然的纹理。书桌上放着一盏青瓷台灯，灯座是浅青色的，上面绘着几株兰草，笔触细腻，和门楣上的字体风格有些相似。台灯旁边，是一个顶天立地的书架，深棕色的木架上，整整齐齐地摆着一排排旧书，书页边缘已经泛黄，有些书脊上的字迹都模糊了，一看就有些年头。
最让苏念在意的，是西墙上挂着的一幅水墨兰草图。画纸是浅米色的，边缘微微卷起，装裱用的木框是朴素的胡桃木，没有多余的装饰。画中的兰草生长在一块青石旁，叶片舒展，花瓣淡雅，墨色浓淡相宜，几笔勾勒就显出了兰草的清雅风骨。画的右下角有一方小小的落款，只是年代久远，墨色已经晕开，只能隐约看到一个“沈”字，和几笔细碎的笔画。
“这画是……”苏念忍不住往前走了两步，指尖微微抬起，快要碰到画框时又猛地收了回来——她怕自己手上的潮气会损坏这幅画，更怕惊扰了画里藏着的时光。
老陈站在她身后，目光落在画上，声音不自觉地放低了些，带着几分怀念：“这是夫人以前画的。夫人闺名里带个‘兰’字，这辈子最喜兰草，常说兰草‘生幽谷而不卑，处僻壤而自香’，像极了她的性子。这宅子里好多地方都挂着她的画，西厢房、书房、甚至老爷的卧室，到处都能看到她画的兰草。”
“夫人……是沈总的母亲？”苏念轻声问。
“是。”老陈点头，眼神里多了几分柔和，“夫人走得早，沈总那年才八岁。以前啊，沈总最喜欢黏着夫人，一放学就跑到这屋里来，要么趴在书桌上看夫人画画，要么就缠着夫人讲玉器的故事。夫人耐心好，不管多忙，都会放下手里的事，陪沈总玩一会儿。那时候这屋里多热闹啊，现在……”他话说到一半，又停住了，轻轻叹了口气，“现在也就打扫的时候，能进来看看了。”
苏念心里微动，眼前不由自主地浮现出沈亦臻的样子——昨天在西厢房见到他时，他穿着黑色高定西装，周身裹着拒人千里的疏离感，眼神冷得像结了冰的湖面，连说话都带着不容置疑的压迫感。这样的人，怎么也没法和“趴在书桌上看母亲画画”的孩童形象联系在一起。她忽然觉得，沈亦臻那层冷漠的外壳下，或许藏着不为人知的柔软，只是被岁月和变故，一点点封存了起来。
“我能看看书桌上的东西吗？”苏念看向梨花木书桌，轻声问道。
“当然可以。”老陈点头，“夫人的东西都没动过，沈总特意吩咐过，这屋里的一切，都要保持原样。”
苏念走到书桌前，轻轻拉开椅子坐下。椅子是配套的梨花木款式，坐垫是深绿色的绒布，虽然有些年头了，却依旧柔软。她的目光落在书桌上，除了青瓷台灯，还有一个小小的白瓷笔洗，里面还放着几支毛笔，笔毛有些干枯，却依旧整齐。笔洗旁边，放着一个皮质的笔记本，封面已经有些磨损，上面印着一朵小小的兰草纹样。
苏念伸出手指，轻轻拂过笔记本的封面，指尖能感受到皮质的纹理，还有岁月留下的温润触感。她没有打开笔记本，怕打扰了里面藏着的心事，而是将目光转向了书架。书架上的书大多是关于文物和历史的，有《中国古代玉器图谱》《明清瓷器鉴定》《考古学概论》，还有一些古籍善本，书页已经泛黄，甚至有些地方还带着虫蛀的痕迹。
她伸手从书架上抽出一本《中国古代玉器图谱》，书的封面是深棕色的硬壳，上面印着烫金的书名，只是烫金已经有些脱落，显得有些陈旧。翻开书的扉页，一行娟秀的小字映入眼帘：“亦臻，知你爱玉，愿你日后能护玉如护心。——母字”字迹是用钢笔写的，笔画流畅，带着几分柔婉，却又不失力道。在字迹的末尾，还画着一朵小小的鸾鸟，翅膀舒展，姿态灵动，和她明天要修复的那枚鸾鸟纹玉佩上的纹样，有几分相似。
苏念的心跳漏了一拍，指尖轻轻抚摸着那行字，像是能感受到写字人当时的心情——一定是满怀爱意，才会写下这样温柔的期许。她忽然想起沈亦臻昨天说的话，他要在月底的家族宴会上展出那枚玉佩，或许不只是因为它是沈家的传家宝，更是因为它承载着母亲的回忆，是他对母亲的一种念想。
“沈总……常来这里吗？”苏念合上书本，放回书架上，轻声问道。
老陈摇了摇头，语气里带着几分惋惜：“夫人走后，沈总就很少踏进来了。刚开始那几年，他还会偶尔过来，坐在书桌前待一会儿，不说一句话，就那么坐着。后来年纪大了，接手了公司的事，就更忙了，有时候几个月都不回老宅一次，更别说来这东厢房了。这次也是因为您要来修复玉佩，沈总特意吩咐我，把这屋里打扫干净，让您住在这里。他嘴上没说什么，可我知道，他心里其实还念着夫人，还念着这屋里的一切。”
苏念没再追问，心里却对沈亦臻多了几分好奇。这个看起来冷漠的男人，用自己的方式，守护着母亲留下的痕迹，守护着这屋里的时光，这份隐忍的怀念，比直白的表达更让人觉得动容。
“苏小姐，您先收拾一下东西，我去给您端碗热汤过来。”老陈看了看时间，轻声说道，“外面雨大，晚上气温低，喝点热汤暖暖身子。”
“谢谢您，老陈。”苏念感激地说。
老陈笑了笑，转身离开了房间，轻轻带上了木门。屋里又恢复了安静，只有窗外的雨声，淅淅沥沥地打在窗棂上，像是在低声诉说着什么。
苏念打开行李箱，把带来的修复工具一一拿出来。她的工具箱是祖父留下的，深棕色的皮质外壳，上面印着一个小小的“苏”字，里面整齐地摆放着各种修复工具：放大镜、软毛刷、蚕丝线、专用胶水、微型刻刀、细砂纸……每一件工具都被她擦拭得干干净净，有些工具的手柄上，还留着她常年使用留下的温润痕迹。
她把工具整齐地摆放在书桌的一角，又拿出换洗衣物，放进衣柜里。衣柜是嵌入式的，木质的柜门带着淡淡的樟木香味，里面还挂着几件老式的衣服，是沈亦臻母亲当年穿的，虽然款式已经过时，却依旧整洁。苏念没有触碰那些衣服，只是轻轻关上了柜门，像是在守护一个珍贵的秘密。
收拾好东西后，苏念走到窗边，推开了一扇窗户。雨后的空气格外清新，带着泥土和草木的气息，还夹杂着一丝淡淡的桂花香——她这才发现，东厢房的窗外，竟种着两棵桂花树，枝叶已经快伸到窗台上了，虽然还没开花，却能想象到秋天开花时，满院飘香的景象。
窗外的雨还没停，暮色更浓了，廊灯的光透过雨丝，在地面上洒下斑驳的光影。庭院里的石榴树、荷花池、青石板路，都被笼罩在这朦胧的雨雾里，像是一幅水墨画，安静而美好。苏念靠在窗边，看着眼前的景象，忽然觉得这老宅里的每一件物品、每一棵树、每一朵花，都藏着不为人知的故事——有沈亦臻母亲画兰草时的温柔，有沈亦臻童年时的欢声笑语，也有岁月流逝留下的叹息。
而她的到来，像是一把钥匙，正慢慢打开这老宅的时光之门，一点点揭开这些故事的一角。她不知道接下来会发生什么，却隐隐觉得，这次沈氏老宅之行，或许会改变她的人生轨迹，让她与这个充满故事的老宅，与那个冷漠却温柔的男人，产生无法分割的羁绊。
就在这时，窗外传来一阵轻微的脚步声，苏念下意识地抬头望去，只见一道熟悉的身影，正从庭院的另一端走过。是沈亦臻，他穿着一身浅灰色的休闲装，没了昨天的压迫感，却依旧没什么表情，双手插在口袋里，脚步缓慢地走着，目光落在庭院里的石榴树上，不知道在想些什么。
苏念没有出声，只是静静地看着他的背影。雨丝落在他的肩膀上，打湿了他的衣服，他却像是没察觉一样，依旧慢慢走着。直到他的身影消失在走廊的尽头，苏念才收回目光，轻轻关上了窗户。
屋里的樟木香味依旧浓郁，窗外的雨声依旧淅沥。苏念走到书桌前，拿起那本《中国古代玉器图谱》，再次翻开扉页，看着那行娟秀的小字和小小的鸾鸟纹样。她忽然觉得，明天要修复的那枚鸾鸟纹玉佩，不仅仅是一件文物，更是连接过去与现在的纽带，是沈亦臻与母亲之间的思念，也是她与这个老宅、与沈亦臻之间，缘分的开始。
她轻轻合上书本，放回书架上，心里默默想着：明天，一定要好好修复那枚玉佩，让它恢复原本的样子，也让那些被封存的故事，能重新焕发生机。