禹星野到了成都。
节目组安排的住处带着个小院子，种着竹子，环境清幽。成都的节奏果然慢，空气里都飘着股麻辣鲜香的安逸味道。录制内容依旧是经营小店，体验本地文化，学着做川菜，搓搓麻将。
可禹星野整个人却像是缺了点什么。
话更少了。
镜头前还算配合，该干活干活，该交流交流，但镜头一关，他就常常一个人坐在院子里对着竹子发呆，或者戴着耳机在古城墙上漫无目的地走。
老赵看着监控画面，直嘬牙花子：“这状态不对啊……以前也没见他这么……蔫儿。”
变化更明显的是他的微博。
以前几个月不发一条私人动态的人，现在几乎隔天就更新。有时是清晨空无一人的公园，配文「晨练。」；有时是健身房流汗的局部特写，配文「打卡。」；有时甚至是菜市场里水灵灵的蔬菜，配文「采购。」。
粉丝们乐坏了，评论区一片欢腾：
「野哥这是咋了？突然变勤奋了？」
「这频率！我差点以为我关注了个健身博主！」
「报备！这绝对是在向某人报备行程！」
「人夫感爆棚了！走到哪儿都得让家里领导放心是吧？」
「哈哈哈隔着屏幕都感觉到一股‘我很乖’的委屈劲儿。」
「电子风筝」这个词，迅速被粉丝发明出来，贴在了禹星野身上，线头显然攥在远方的楚星窈手里。
禹星野刷着这些评论，没什么表情，手指却在「报备」那条上停顿了片刻，然后默默点了个赞。
他确实像是在报备。用这种笨拙的方式，告诉那个信号时好时坏的人：我在好好吃饭，好好锻炼，没乱跑，就是……很想你。
只是最后一句，他藏在了心里。
相比之下，楚星窈那边就“热闹”多了。
大兴安岭的雪比她想象中还要大，还要厚。一脚踩下去，积雪直接没到大腿根，行走极其困难。剧组条件艰苦，住在林场临时腾出来的板房里，暖气不足，四面透风。
抵达的当天，楚星窈顶着寒风拍了一下午外景，戏服不算厚实，里面贴满了暖宝宝也抵不住那股刺骨的冷。晚上回到板房，她就觉得头重脚轻，喉咙发干，量了体温，38度5。
她没声张，吃了点退烧药，想着睡一觉就好了。结果半夜体温直接飙到了39度8，整个人烧得迷迷糊糊，浑身骨头缝都疼。
助理小杨吓坏了，赶紧找来随组医生。诊断是重感冒引发的高烧，需要立刻输液。
楚星窈烧得意识模糊，只觉得冷，裹着两层厚被子还在发抖。手机在旁边震动个不停，她也没力气去看。
另一边，成都的夜晚。禹星野刚结束录制回到房间，习惯性地先看手机。没有楚星窈的新消息。他皱了皱眉，算算时间，她那边应该也收工了。
他拨了她的视频电话。响了很久，无人接听。
又打了一遍，还是没人接。
他心里的不安逐渐扩大，改打小杨的电话。这次很快接通了，背景音有些嘈杂。
“小杨，窈窈呢？怎么不接电话？”禹星野的声音不自觉地绷紧。
小杨看着床上脸色潮红，眉头紧蹙的楚星窈，犹豫了一下，还是实话实说了：“星野哥……窈窈姐发烧了，刚输上液，睡着了。”
“发烧？多少度？”禹星野的声音陡然沉了下去。
“快……快40度了。”小杨的声音带着哭腔，“这边太冷了，窈窈姐下午拍戏冻着了……”
禹星野脑子里“嗡”的一声，握着手机的手指瞬间收紧，指关节泛白。40度？在那种缺医少药的地方？
“把地址发我。现在，立刻。”他的声音冷得像冰，带着不容置疑的命令。
“啊？星野哥你要过来？可是……”
“发给我！”禹星野几乎是低吼出来。
小杨被吓到了，赶紧把定位发了过去。
禹星野看着手机上那个遥远又陌生的定位，呼吸都变得急促起来。他立刻打开购票软件，查询最近的航班。明天上午有一班飞往离大兴安岭的飞机，但需要转机，全程要七八个小时。
他手指悬在“购买”按钮上，正要按下，楚星窈的视频请求突然弹了出来。
他立刻接通。
屏幕那头，楚星窈靠在枕头上，脸色苍白，嘴唇干裂，鼻尖通红，眼神因为高烧而有些涣散，但强撑着精神。
“你……你别过来。”她开口，声音嘶哑得厉害，带着浓浓的鼻音。
禹星野看着屏幕里她虚弱的样子，心像是被狠狠揪住，疼得他几乎喘不过气。
“你烧成这样……”他的声音沙哑。
“我没事……输完液好多了。”楚星窈努力想挤出一个笑容，却显得更加脆弱，“小杨大惊小怪……你那边录节目，别……别开天窗。”
“节目没你重要！”禹星野语气斩钉截铁。
“禹星野！”楚星窈提高了一点声音，随即因为用力咳嗽起来，咳得眼泪都出来了，缓了好一会儿才断断续续地说，“你来了……也帮不上忙……还得让我……担心你奔波……听话，别来。”
她看着他，眼神里带着恳求，还有一丝不易察觉的依赖：“你好好录节目……我这边有医生，有小杨……真的没事。”
禹星野死死盯着屏幕，看着她强撑的样子，看着她眼底的坚持，所有冲动的话都堵在了喉咙口。他知道，她说得对。他贸然过去，只会让她更分心，更劳累。
他深吸一口气，又缓缓吐出，强迫自己冷静下来。
“药吃了吗？”他问，声音放柔了些。
“吃了……”
“喝水没？”
“喝了……”
“量体温了吗？现在多少度？”
“量了……38度7，降了点……”
她像个回答老师问题的小学生，一句一句，有气无力地应着。
禹星野听着，心稍微落回去一点，但依旧揪着。
“把手机给小杨。”他说。
小杨接过手机，禹星野对着镜头，语气是前所未有的严肃：“小杨，照顾好她。有任何情况，随时打我电话，任何时候都可以。需要什么药，或者觉得那边医疗条件不行，立刻告诉我，我想办法。”
“好的星野哥，你放心！”小杨连连保证。
视频最后又切回楚星窈。她似乎耗尽了力气，眼皮沉重地耷拉着。
“我睡了……”她声音微弱。
“睡吧。”禹星野看着她，声音轻得像怕惊扰她，“我就在这儿，不挂。”
楚星窈模糊地“嗯”了一声，闭上了眼睛。
禹星野真的没挂断视频。他把手机立在床头，调整好角度，能隐约看到她的睡颜。他就这么坐在黑暗里，听着屏幕那端传来她不太平稳的呼吸声，和自己沉重的心跳。
窗外是成都温润的夜，而他的心思，早已飞越千山万水，落在了那片冰天雪地里，落在了那个正在病中，无比脆弱的女人身边。
他第一次如此清晰地意识到，无论相隔多远，那个叫楚星窈的女人，早已成了他生命里最柔软，也最无法割舍的牵挂。
这根“电子风筝”的线，攥在她手里，也牢牢系在了他的心尖上。