前哨站的“教室”里，豆豆正握着半截炭笔，在陈雪分发下来的、用废弃文件背面装订成的练习本上，一笔一画地写着“田”字。阳光透过木窗，将他专注的小脸映得发亮。苏婉刚刚结束了一场关于辨别毒蘑菇的户外课，几个半大少年还围着几株样本热烈讨论着。吴教授在新开垦的梯田上指导着追肥，空气中弥漫着草木灰和泥土的气息。鸡舍里传来规律的“咯咯”声，一切井然有序，充满了近乎不真实的宁静与生机。
然而，末世从未真正远去，它只是潜伏在视野的边界之外，伺机而动。
变故始于一阵突如其来的大风。
时值季节更替，一股强劲的西北气流毫无征兆地席卷过山区，刮得光秃秃的树枝疯狂摇曳，发出呜咽般的声响，卷起地表的尘土和枯叶，让整个天空都变得灰蒙蒙的。前哨站晾晒的衣物被吹得猎猎作响，人们不得不压低身子行走。
这阵风，对于依赖嗅觉和听觉的行尸走肉而言，无异于一场信息的狂欢。
堡垒地下指挥中心，刺耳的警报声骤然响起，打破了内部的静谧。
“检测到异常声波频谱！来源西北方向，距离约八公里，规模……很大！”陈雪的声音通过内部通讯传来，带着罕见的急促。她面前的多个屏幕正疯狂滚动着数据，由陈浩布置在更外围区域的震动传感器和被动声纳阵列，捕捉到了不祥的征兆。
几乎同时，前哨站最高了望塔上的哨兵，也透过高倍望远镜，看到了令他头皮发麻的一幕——西北方向的山隘处，一片黑压压的“潮水”正缓慢而执拗地漫过山脊，沿着被风力强劲推送的气味轨迹，向着山谷方向涌来！那不是军队，不是幸存者车队，那是密密麻麻、蹒跚前行的丧尸！数量粗略估计，至少有四五百只！它们彼此推挤，发出汇合在一起的、低沉的嘶吼，即便隔着这么远，也仿佛能感受到那股死亡的气息。
“尸群！大型尸群！方向西北，正向我方移动！”哨兵的声音带着一丝颤抖，通过无线电瞬间传遍了前哨站和堡垒。
宁静被彻底打破！
“呜——呜——呜——”
凄厉而急促的防空警报声在前哨站上空回荡，这是最高级别的敌袭警报！所有正在田里劳作、在工坊忙碌、在教室里学习的人，全都停下了手中的动作，脸色瞬间煞白。
“所有非战斗人员！立刻撤回室内！关闭门窗！重复，所有非战斗人员立刻撤回室内！”老周粗犷的声音通过扩音器响起，带着不容置疑的威严。
田埂上，吴教授一把拉住身边还在发愣的年轻助手：“快！回屋！”他心疼地看了一眼在风中摇曳的幼苗，咬牙转身就跑。
教室里，陈雪立刻合上本子，语气冷静却迅速：“豆豆，跟紧我！所有人，按照应急预案，前往地下掩体！”她拉起豆豆的手，苏婉则组织着其他孩子和旁听的妇女，迅速而有序地撤离。
张翠从后勤组狂奔过来，一把抱住儿子，母子俩跟着人流，脸上写满了恐惧，但脚步却没有慌乱，这得益于之前反复的演练。
整个前哨站如同一个被惊动的蚁巢，在短暂的混乱后，迅速展现出惊人的组织性。非战斗人员携老扶幼，冲向指定的加固掩体。而战斗人员，则在中队长和老周的指挥下，奔向各自的防御岗位。
王铁丢下手中的斧头，抓起靠在墙边的长柄砍刀和一面蒙着铁皮的木盾，吼叫着冲向围墙：“一队的！跟老子上墙！快！”
堡垒指挥中心，陈默已经站在了主屏幕前。画面由高空无人机实时传输，清晰地显示着那片令人窒息的尸潮。它们行动虽然迟缓，但数量带来的压迫感足以让任何幸存者绝望。风，还在持续，将前哨站人类聚集地的气息，如同撒饵般精准地投送到了尸群的感知中。
“首领，数量超过五百，以普通丧尸为主，未发现明显变异体。按照当前速度和地形，预计三小时后抵达有效冲击距离。”陈雪的声音已经恢复了平日的冷静，快速汇报着分析结果。
陈默的目光锐利如鹰，扫过屏幕上的每一个细节。“风向呢？”
“西北风，平均四级，预计短时间内不会改变。我们的气味……无法掩盖。”陈雪回答。
这意味着，尸群的目标明确，几乎没有转向的可能。
“通知陈锋，按二号预案执行。前哨站依托工事进行梯次防御，堡垒提供远程火力支援和指挥。”陈默的声音冰冷而稳定，“启动所有自动防御设施。”
“明白！”
命令下达，战争机器开始高效运转。
前哨站的围墙上，手持各种武器——步枪、弩箭、长矛、砍刀——的守卫们已经就位，紧张地望着远方那逐渐逼近的黑线。王铁舔了舔有些干裂的嘴唇，握紧了刀柄，眼中虽有恐惧，但更多的是一种被逼到绝境的凶狠。贡献点制度激励了他，但真正面对死亡威胁时，守护家园的本能超越了一切。
陈浩在堡垒的技术室内，双手在控制台上飞快操作。“外围电网充电至最大负荷！自动弩箭阵列上线！遥控爆炸物引信检查完毕！”一道道指令确认，将前哨站外围变成了一个充满杀机的死亡地带。
陈锋通过望远镜观察着尸群的先头部队，对着无线电冷静部署：“狙击小组，优先清除尸群中行动异常或可能是指挥节点的个体。爆破组，听我命令，在尸群进入雷区后引爆预设炸药，打乱其阵型。各火力点，没有命令，不许开火，节约弹药！”
山谷内的气氛凝重得几乎要滴出水来。风声、警报声、远处隐约传来的尸吼声、以及自己心脏狂跳的声音，交织在一起。
豆豆和其他孩子被安置在最坚固的地下掩体里，苏婉和几个妇女守在一旁。豆豆紧紧抱着母亲的腰，小脸苍白，但这次他没有哭，只是小声问：“妈妈……默叔叔和锋叔叔……会打赢的，对吗？”
张翠用力搂紧儿子，看着掩体顶部摇晃的灯光，重重地点头：“会的，一定会的！”
堡垒中，陈默缓缓闭上眼睛，空间感知能力如同水银泻地般向外延伸。虽然无法覆盖到尸群本体，但前哨站周围的每一处防御工事，每一个火力点，甚至每一块岩石、每一道沟壑，都清晰地印入他的脑海。他在心中飞速推演着即将到来的血战，计算着每一种可能。
他再次睁眼，看向屏幕上那片蠕动的、代表着死亡与毁灭的潮水。
这一次，不再是零散的骚扰或小规模的冲突。这是一场真正的、考验“守望者”根基的生存之战。
尸群，兵临城下。