晨雾尚未完全散尽，带着血色天光特有的粘稠感，笼罩着初具雏形的农庄。湿润的泥土气息混合着萝卜地传来的清甜，构成了这片小天地独有的安宁。幸存者们已经开始了新一天的劳作，修补篱笆，清理院落，或在王大牛的指导下，进行着简单却必要的体能训练和警戒排班。一切看似井然有序，如同末世中一个不起眼的、缓慢恢复生机的普通据点。
但王大牛却嗅到了一丝不同寻常的味道。
那不是空气中弥漫的甜腥，也不是萝卜的清香或仙兽棚传来的隐约灵气。那是一种更隐晦、更熟悉的东西——属于同类的气息，带着窥探、算计与不怀好意的“味道”。
他的腿伤尚未痊愈，行走间依旧带着明显的跛态，但这并不妨碍他如同巡视自己领地的头狼，目光锐利地扫过农庄的每一个角落，以及篱笆之外那片在血色雾气中显得影影绰绰的荒野。多年的军旅生涯，无数次在生死边缘游走的经验，早已将警惕刻入了他的骨髓，形成了一种近乎野兽般的直觉。
他先是注意到，农庄东侧那片昨天刚刚加固好的篱笆，靠近外围荒草的地方，有几处不起眼的、新出现的刮痕。痕迹很浅，像是被什么人或动物无意中蹭过，但角度和位置，却隐隐透出一种刻意的试探意味，而非野兽冲撞留下的杂乱。
他不动声色，拄着拐杖，装作检查篱笆牢固程度的样子，缓慢地移动过去。蹲下身，粗糙的手指拂过那些刮痕，指尖传来木质纤维被某种金属利器（也许是匕首或砍刀的尖端）轻轻划过的细微触感。他的眼神沉了沉。
接着，他的目光投向篱笆外的荒地。那里，变异后的野草长得异常茂密高大，形成了一片天然的遮蔽。但在几处草丛的根部，他敏锐地发现了几枚模糊的、与其他野兽蹄印迥然不同的脚印。脚印不大，陷入泥土不深，说明来者体重较轻，且有意控制了落脚的力道。脚印的朝向分散，停留的位置都恰好是观察农庄内部情况的绝佳视角。
是人的脚印。而且是懂得潜行与侦察技巧的人留下的。
最后，也是最关键的一个发现。在一簇靠近篱笆的、叶片边缘带着锯齿的变异草茎上，他找到了一小缕被勾住的、深灰色的、质地粗糙的棉线纤维。这不是农庄里任何人衣物上的料子。他捏起那缕纤维，放在鼻尖嗅了嗅，除了泥土和草汁味，还夹杂着一丝极淡的、属于陌生人的汗味，以及……一股若有若无的、类似于劣质烟草和某种变异兽特有的腥臊气混合的、令人不悦的气息。
黑风营。
这个附近区域势力最大、也最为凶残的幸存者团伙的名号，瞬间浮现在王大牛的脑海中。他之前外出寻找小铃铛时，曾远远观察过那个依托采石场建立的营地，对他们的作风和人员构成略有了解。这种粗糙的布料和混杂的气味，很符合那群亡命之徒的特征。
所有的线索碎片，在他脑中迅速拼凑起来。
有外人，而且是带有明确侦察目的、身手不弱的外人，在昨夜或者今天凌晨，近距离地窥探过农庄。他们很谨慎，没有贸然靠近核心区域，只是在外围留下了这些蛛丝马迹。但他们的目标，毫无疑问，指向了农庄内部——很可能是那片显眼的发光萝卜地，或者其他什么被他们盯上的东西。
麻烦，要上门了。
王大牛的心沉了下去。农庄刚刚有了点起色，庄主手段神秘莫测，但毕竟人手稀少，真正的战斗人员几乎只有他一个，还带着伤。一旦黑风营那种规模的势力大举来犯，后果不堪设想。
他立刻直起身，也顾不上腿上的疼痛，加快脚步，一瘸一拐却异常坚定地走向主屋。他必须立刻向庄主汇报这个情况，早做应对。
主屋门口，林越正端着一个陶碗，里面是刚刚煮好的、散发着浓郁清香的萝卜汤。他没有喝，而是不紧不慢地走向仙兽养殖棚。那只神骏非凡的大公鸡见到他，立刻亲昵地迎了上来，发出“咕咕”的叫声。
“庄主！”王大牛走到近前，语气凝重，尽量简明扼要地汇报了自己的发现，“……东边篱笆有新的利器刮痕，外面荒地发现多处潜行脚印，还有这个，”他摊开手掌，露出那缕深灰色的棉线纤维，“应该是黑风营的人，昨晚或今早来摸过底。他们很可能盯上我们了。”
他将自己的判断和担忧，清晰地陈述出来，目光紧紧盯着林越，等待着庄主的决断。是加强戒备？是准备转移？还是……先下手为强？
然而，林越的反应，却让王大牛微微一愣。
听完他的汇报，林越脸上没有任何惊讶或紧张的神色，甚至连一丝波澜都没有。他只是微微点了点头，表示知道了。
然后，他俯下身，将陶碗里的萝卜汤，倒进了专门给公鸡准备的食槽里。那只大公鸡立刻欢快地啄食起来，发出愉悦的“咕咕”声。
林越看着公鸡进食，动作从容，语气平淡地仿佛在谈论天气：
“嗯。知道了。”
说完，他直起身，甚至没有多看王大牛一眼，便转身走向古井的方向，似乎准备进行每日例行的“检查”。
王大牛站在原地，看着林越那平静得近乎漠然的背影，又看了看那只埋头苦吃、对即将到来的危机一无所知（或者根本不在乎）的公鸡，一时间竟有些茫然。
庄主他……是没意识到问题的严重性？还是……
王大牛皱紧了眉头，心中疑虑丛生。但他终究没有再多问。对于林越，他已然建立起了一种近乎本能的信任与服从。既然庄主如此平静，或许，他早已成竹在胸？
他握紧了手中的拐杖，深吸一口气。无论如何，他必须做好自己的本分。他转身，目光变得更加锐利，开始更加细致地安排巡逻和警戒，如同一个即将迎接风暴的老兵，将骨子里的坚韧与专业，发挥到极致。
而林越，走到古井边，指尖无意识地拂过冰凉的井沿，目光似乎穿透了井水，望向了更遥远的所在。
‘刚调整完迷踪阵触发范围，正好借这群人测试防御——高调解决麻烦，反而能让真正的窥探者不敢轻易试探，这才是退休的‘安全法则’。’
他心中默念，眼底深处，一丝属于“阎罗”的冷冽寒光，一闪而逝。
毕竟，末世里，‘无价值的小农庄’才最危险。让外人觉得‘这地方有强者守护、有古怪资源’，反而能过滤掉九成的致命骚扰。
有个明面上的打手似乎不错。
‘前提是，’他瞥了一眼正在紧张部署的王大牛， ‘他不会破坏我用‘暴露’筑起的保护壳。’
风暴将至，而风暴中心，依旧平静如古井。