咸阳的轮廓如同匍匐在地平线上的巨兽，在冬日的薄暮中显露出其庞大而威严的阴影。越是靠近，空气中那股无形的、属于绝对权力与铁血秩序的压迫感便越是浓重。一路西行，沿途所见的秦地风貌与惶惶不可终日的燕国截然不同，这里秩序井然，法度森严，民众的脸上更多的是对律令的敬畏而非对战争的恐惧，一种新兴帝国的强健脉搏在黄土之下沉稳地跳动。
在这片与燕地截然不同的氛围中，荆轲却显得愈发“沉静”。那种沉静并非放松，而是一种将所有外放的情绪与能量都向内压缩，凝聚于一点的极致状态。他像是一张被拉满的、绷紧到极致的弓，所有的力量都蕴藏在那平静的表象之下，只待最后松弦的那一刻。他体内的劫火也随之变得内敛，颜色愈发苍白纯粹，仿佛剔除了所有杂质，只留下最本质的“毁灭”与“定格”之意，与那柄同样沉寂下去、却更显危险的徐夫人匕共鸣着。
秦舞阳的恐惧有增无减，他甚至开始回避荆轲的目光，像个惊弓之鸟，任何一点风吹草动都能让他冷汗涔涃。他感觉自己正被拖向一个无法醒来的噩梦，而梦魇的源头，就是身边那个看似平静的男人。
林煜三人依旧远远跟随着。禽滑素看着那辆如同走向祭坛的马车，又看了看远方那座巨大的城市阴影，心中那股源自墨家理念的不安与冲动越来越强烈。她无法再仅仅作为一个旁观者。
“我必须去跟他谈谈。”在一处临时歇脚的、破败的驿亭外，禽滑素突然对林煜和碑使说道，她的眼神坚定，“或许…或许他还能明白。”
碑使冰冷地回应：“逻辑错误。目标‘荆轲’心智状态已与劫火高度融合，理念劝说成功率低于0.1%。此行为属于无效干预，且存在暴露风险。”
“我知道希望渺茫，”禽滑素握紧了拳头，看向林煜，“但墨家之道，在于‘摩顶放踵，利天下为之’。眼见其步入歧途，若因惧险而一言不发，我心难安。这无关任务成败，关乎…本心。”
林煜看着禽滑素眼中那混合着理想与执拗的光芒，沉默了片刻，点了点头。“小心。他的状态…很危险。” 他没有阻止，或许在他内心深处，也存着一丝微乎其微的期望，期望能有奇迹发生。
利用荆轲和秦舞阳在驿亭内短暂休整的间隙，禽滑素整理了一下衣冠，背着她的机关箱匣，独自走向了那间透出微弱火光的房间。
她没有掩饰自己的脚步声。当她出现在门口时，正对着一碗清水出神的荆轲抬起了头，秦舞阳则像受惊的兔子般猛地站了起来，警惕地看着她。
荆轲的目光落在禽滑素身上，尤其是她背后那极具墨家特色的机关箱匣上，眼中闪过一丝讶异，随即化为一种带着审视意味的、了然的平静。“墨家弟子？”他的声音听不出喜怒。
“墨家，禽滑素。”禽滑素坦然报上姓名，走进屋内，对着荆轲郑重一礼。“冒昧打扰荆卿，只因心中有些许疑惑，不吐不快。”
荆轲挥了挥手，示意紧张的秦舞阳稍安勿躁，他对禽滑素做了个“请讲”的手势，姿态依旧从容，仿佛早已预料到会有人来质询。
禽滑素深吸一口气，直视着荆轲那双看似平静，深处却仿佛有苍白火焰在燃烧的眸子，朗声道：“荆卿之义举，天下传颂。然，素近日观荆卿言行，心中渐生不安。墨家之道，核心在于‘非攻’与‘兼爱’。‘非攻’并非怯懦，而是反对不义的攻伐，追求以和平与智慧消弭争端。‘兼爱’则是视人如己，珍视每一条生命，包括自己的。”
她顿了顿，语气更加恳切：“荆卿刺秦，本为抗暴救燕，此志可嘉。然，素观荆卿，似乎…过于执着于此举所能带来的‘名’？一路行来，蓄势造势，力求将此事渲染成一场千古传唱的史诗。敢问荆卿，若心中所念，非是燕国百姓之存亡，非是暴政之下苍生之苦难，而仅仅是‘青史留名’四字，此举与那逞一时之快的匹夫之怒，在本质上，又有何异？”
“兼爱，亦包括爱惜自身。荆卿如此精心策划一场…近乎求死的壮举，将自身性命置于如此绝对的险地，这…这真的符合‘利天下’的本意吗？还是说，已沦为满足个人对‘不朽声名’执念的工具？”
禽滑素的话语，清晰而直接，如同墨家工匠手中精准的凿子，试图敲开荆轲那被层层表演和执念包裹的外壳，触及他最初的本心。
秦舞阳在一旁听得目瞪口呆，他从未想过，有人敢如此直接地质疑荆轲。
荆轲静静地听着，脸上没有任何被冒犯的愠怒，反而在禽滑素说到“匹夫之怒”和“个人执念”时，嘴角缓缓勾起了一抹极具嘲讽意味的、冰冷的笑容。
待禽滑素说完，驿亭内陷入了一片死寂，只有火盆中木炭偶尔爆裂的噼啪声。
良久，荆轲才缓缓开口，声音不高，却带着一种斩钉截铁的、近乎癫狂的笃定：
“哼，墨家…兼爱？非攻？”他轻笑一声，摇了摇头，仿佛在嘲笑一个天真而迂腐的孩子。
“小姑娘，你可知，这世间最无情之物为何？非是刀兵，非是暴政，而是这滚滚向前、从不为任何人停留的时光！芸芸众生，如同草芥，生于尘埃，死于无名。纵有壮举，若无人传颂，无人铭记，不过百日，便如露水消散，了无痕迹。那与匹夫之怒，确无分别——皆是虚空，皆是捕风！”
他的眼神骤然变得锐利而炽热，那内敛的劫火似乎在他眼底重新燃烧起来：“唯有名！唯有青史留名！方能对抗这永恒的虚无！让一个人的意志，一个人的存在，跨越这短暂的生命，在时间的洪流中砸下一颗钉子！让千百年后的人，依然能听到我的名字，谈论我的事迹，为我叹息，为我扼腕！”
他站起身，逼视着禽滑素，语气带着一种不容置疑的狂热：“刺秦成功与否，燕国存亡与否，甚至我荆轲是生是死，在‘名垂青史’面前，皆可退居其次！重要的是，我‘荆轲刺秦’这个故事，必须足够壮烈，足够完美，足够震撼人心！它必须成为一个符号，一个象征，在历史的长卷上，留下浓墨重彩、无法磨灭的一笔！”
“若无这‘名’，一切壮举终将归于尘土，与匹夫之怒无异，皆是虚无。而有了这‘名’，即便身死，亦是永生！这，才是大丈夫立于天地间，所能追求的终极意义！”
他的话语，如同冰冷的暴风雪，瞬间将禽滑素心中那点微弱的希望之火彻底扑灭。她看着眼前这个状若癫狂、将“名”置于一切之上的男人，只觉得一股寒意从头顶灌到脚底。
理念的冲突，在这一刻，如同鸿沟，无法跨越。
禽滑素张了张嘴，还想再说什么，却发现自己任何关于“兼爱”、“非攻”、“生命价值”的言语，在荆轲那套扭曲却自洽的“成名不朽”逻辑面前，都显得如此苍白无力。
她最终只是深深地看了荆轲一眼，那眼神中有失望，有悲悯，也有一种彻底的明了。
她没有再说话，默默转身，离开了驿亭。
身后，传来荆轲近乎呢喃的低语，却清晰得如同宣告：
“燕雀安知鸿鹄之志……这千古的舞台，已为我备好。而我，必将奉上一场……绝唱。”
禽滑素回到林煜和碑使身边，脸色苍白，缓缓摇了摇头。
“他没救了。”她的声音带着一丝疲惫和深深的失落，“在他的世界里，‘名’已经吞噬了一切，包括他自己。”
林煜沉默地看着远方那座越来越近的咸阳城。最后一丝可能的迂回已然断绝。
接下来，唯有在那最终的舞台上，直面这场由求死者主导的、追求极致“名”之火焰的……终局了。