西湖长桥的水域，凝得像块被打翻的陈年琥珀，表层浮着层若有若无的油光，细看竟泛着尸蜡般的白。专业水下射灯的光柱扎进浑浊里，光束中浮沉的细沙与腐殖质骤然显形 —— 哪是什么泥沙，分明是亿万颗被时光钉死的星尘，死寂地悬在那儿，连飘动都带着锈住的滞涩。
梁山伯的指关节死死抵着监控屏边缘，屏面的冷意顺着骨缝往里钻。他盯着良渚博物馆特制的声呐图谱，本该如丝绸般流畅的水属性能量波纹，此刻被无数尖细乱流撕得粉碎，像张被亿万根毒针反复扎穿的蛛网，破洞还在以肉眼可见的速度蔓延。
屏幕里的画面正一寸寸啃噬他的理智。湖底黑泥积了千年，稠得像冷却的墨汁，却从中钻出无数苍白扭曲的根须。绝非凡物 —— 表皮干裂如千年古木曝晒后的遗骸，偏在射灯下泛着湿冷的光，像刚从尸蜡里捞出来。每回蠕动都带着牙酸的滞涩，仿佛腐朽的骨头在强行摩擦，刮出无声的钝响。
更恐怖的是那些被缠绕的遗骸。一具南宋书生的骨殖，长衫朽烂的残片还挂在肋骨上，嶙峋指骨深深抠进泥里，指节拧成麻花，像是最后一瞬还想攥住水面那片遥不可及的天光；一对民国情侣的骸骨紧紧相拥，根须却残忍地穿透他们的眼窝与脊椎，把这份绝望的拥抱铸成永恒的囚笼。一根苍白根须正缓缓勒紧女子肋骨，勒痕下，半枚银婚戒卡在骨缝里，微光惨惨，像滴凝固的泪。
“英台，看根须的密度。” 梁山伯的声音从水下通讯器传来，闷得像隔着口厚棺，“它们在… 编东西。像网，一张… 捕魂的网。”
岸上监控车内，祝英台指尖按在冰冷的屏幕边缘，腕间契约符文突然灼烫！像枚烧红的铜针顺着血脉钻刺，疼得她猛地攥紧拳。目光死死锁住画面中最粗的那根根须 —— 有孩童手臂粗，正缓缓勒紧一具明代女子的骸骨。女子耻骨处还挂着半只朽绣鞋的丝线，而根须尖端，正精准刺入骸骨腕骨一道模糊浅痕 —— 那形状，竟与她腕间符文的简化轮廓如出一辙！
“我下去。” 梁山伯的声音斩钉截铁，带着不容置疑的决绝。
潜水服面罩贴上脸颊，隔绝了空气，却把湖水的气息无限放大。哪是清冽，分明是香樟烂透了的甜腻裹着陈年血锈的铁腥，像撬开了塞满枯情书与干涸泪痕的百年木匣，腐甜里裹着铁腥，粘在鼻腔里化不开。水压从四面八方挤过来，碾得胸腔发闷，每口呼吸都像在扯生锈的风箱。射灯在前方投下孤岛般的光斑，之外是无边无际的浓黑，黑里仿佛有亿万只手在蠕动、窥伺。
他朝那具明代骸骨游去。苍白根须裹着层滑腻的黏膜，指尖刚触到，那层黏膜下突然绷紧，像按在暴晒开裂的人皮上，却又在用力时陷下去，涌出腐败内脏般的黏腻。就在皮肤与那冰冷湿滑相触的刹那 ——
嗡 ——！
没有声音，却有道无声惊雷在颅腔深处炸开！
无数声线、画面、痛感猛地灌进来，像决堤的熔岩：唐代歌妓抱着琵琶跃水前，琴弦崩断的锐响刺得耳膜生疼，紧接着是湖水灌进喉管的窒息灼痛；清代书生被家族木杖打断脊骨时，那句 “我偏要！” 从齿缝里挤出来，混着骨头碎裂的钝响；民国女学生在长桥栏杆回眸，“记得三月三看桃花” 的话音未落，身体已坠向湖面，耳边是风声裹着茶馆留声机的靡靡之音……
更多碎片涌来：明朝书生将玉簪塞进爱人掌心，簪尖刺破皮肤，血珠坠进湖，瞬间被无数细根须缠成暗红的茧，在泥里蠕动；民国情侣在油灯下写诀别信，墨迹未干就被巡逻兵踩烂，碎片飘进湖，成了根须疯长的养料；无数张脸在无声嘶吼，空洞眼窝里映出的不是水，是悬浮的木牌 ——“丙 - 柒叁肆”“丁 - 玖壹壹”，下面刻着 “情感纯度：xx%”，是年轮伐木场的收割标记！
“呃啊 ——！” 梁山伯在水里蜷起身子，像被无形巨锤砸中。氧气面罩咬嘴硌进牙龈，血腥味在嘴里漫开。这些不是记忆！是被伐木场 “榨汁机” 榨过的精神残渣，最烈也最痛的那种！根须哪是缠绕，分明是无数吸管，正从白骨里抽最后一点没被同化的、属于 “人” 的热乎气！
岸上，祝英台腕间符文突然爆发出金红色光，像皮肤下锁着团暴烈的火！她不用看屏幕，那股恐怖洪流已顺着符文钻进脑海，烫得神经发颤。她咬紧牙想凝聚意识做屏障，刚触到那根主根须 ——
异变陡生！
那根苍白巨物猛地一颤，像沉睡的毒蛇被惊醒。缓慢蠕动的尖端骤然昂起，一点幽绿的光在顶端亮起，不是活物的眼，是淬了毒的冰，带着精准的贪婪锁定过来！它不再被动吸收，像标枪般突破物理极限，狠狠刺向她精神力的 “节点”—— 直指她腕间符文的核心！
“是陷阱！它们在引你共鸣 —— 钓你的魂！” 梁山伯的嘶吼在通讯器里炸开，被痛苦和电流撕得粉碎。
祝英台猛地抽回意识，像被烙铁烫了手，腕间符文疼得钻心。冷汗瞬间浸透后背。
这时，一个苍老沙哑的声音突然在身后响起，近得像贴在耳根：“姑娘 ——！水边寒气重，当心脚滑跌下去喂。”
她惊骇回头。
一个戴破草帽的老农，不知何时站在离她三步远的湖岸湿泥上。裤腿卷到膝盖，小腿泡得浮肿发白，满是褶皱。手里握着根细竹鱼竿，竿梢还在滴水。脸上堆着憨厚的笑，皱纹里像盛着西湖的晨雾，平凡得像岸边的石头。
然而 ——
甩出的钓线轨迹诡异得让人发寒！
没有该有的抛物线，那闪着湿冷银光的线像活蛇，带着细锐的尖啸（仔细听，竟像无数小木齿轮在高速咬合！），以违背物理的角度直噬她的脚踝！
太快了！快得只剩道银光！
祝英台来不及完全躲开，只觉脚踝一凉一紧 —— 钓线缠了上来，带着湖水腥气，更混着朽木与新鲜木屑绞碎的刺鼻味，像条冰蛇死死勒住！一股巨力猛地传来，绝非人类老者能有！她身体瞬间失衡，被拖向岸边，视线撞上老农那张近在咫尺的脸。
憨厚的笑还僵在脸上，嘴角咧开的弧度都没变。
但那咧开的黑洞洞的口腔里 ——
没有舌头，没有牙齿，没有血肉。
只有精密咬合、高速旋转的木质齿轮。暗沉的齿牙间卡着点点新鲜的淡黄色木屑，转起来发出低沉持续的 “咔哒… 咔哒… 咔哒…”，像极了年轮伐木场深处的绞盘，正冷酷地、有条不紊地，把无数鲜活情感、炽热记忆、不屈意志…… 绞碎、碾磨成最驯服的精神养料。
那凝固的憨笑，在旋转的冰冷齿轮映衬下，散发出非人的、机械的恐怖。他不是渔民，是年轮伐木场投在人间的 “清道夫”，伪装成尘埃潜伏在烟火里，等着猎物落网，或是… 回收那些试图逃脱 “收割程序” 的 “坏账”。