清晨六点整，手机屏幕准时亮起，没有新的短信，只有屏幕顶端那行“无服务”的提示，像一道冰冷的嘲讽。杜明站在窗边，看着小区里的晨雾缓缓散去，直到确认墙上的电子钟跳至六点零一分，才推开房门。
楼道里弥漫着一股潮湿的霉味，比前几天更浓重了些。他下楼时，正好遇到几个同样掐着时间出门的人，每个人脸上都带着小心翼翼的警惕——经过毛豆的事和王大爷的变化，“晚十点至早六点必须待在住所”这条规则，已经像烙印一样刻进了所有人的潜意识里。
花园里，老张正拿着那幅地图，给围在身边的人比划着什么，脸上带着一种不容置疑的严肃。李老师站在一旁，手里拿着笔记本，偶尔补充几句，语气依旧温和，却总能在关键时刻将话题引回“规则”和“安全区”上。刘姐也出来了，眼下带着浓重的黑眼圈，精神却异常亢奋，正指挥着几个人给老人们分发早餐，嘴里不停念叨着“要照顾好弱者”。
杜明没有凑过去，他的目光落在小区公告栏前。那里站着一个穿着灰色外套的中年男人，正对着公告栏上那张五年前的讣告出神，眉头紧锁。杜明认得他，李老师的名单上写着他叫“周平”，是个沉默寡言的上班族，这几天几乎没怎么说过话。
似乎察觉到杜明的目光，周平转过头，对上他的视线，眼神里闪过一丝复杂的情绪，随即又低下头，快步离开了公告栏。
杜明走过去，重新审视那张讣告。王建军、张兰、刘国强——这三个名字在阳光下显得格外刺眼。他忽然想起，李老师登记的老人名单里，“张兰”的名字后面，标注的住所正是2号楼2单元，也就是张奶奶住的房间。一个五年前就该去世的人，如今不仅“活着”，还在小区里寻找着什么，这本身就是最诡异的事。
“杜明，你怎么不去吃早餐？”李老师的声音在身后响起，她手里拿着一个面包，递了过来，“储藏室里找到的，还新鲜。”
杜明接过面包，却没有吃：“李老师，我想问一下，公告栏上的讣告你看到了吗？上面有三个名字，和你名单上的老人重名了。”
李老师顺着他的目光看向公告栏，脸上的笑容没有丝毫变化：“哦，那个啊，我看到了。可能只是巧合吧，重名的人很多。”她顿了顿，话锋一转，“对了，今天白天大家最好只在1-2号楼和花园活动，别去其他地方。”
“为什么？”杜明追问，“手机上的规则只说白天可以探索小区，没说限制活动范围。”
“是新增的规则。”李老师推了推眼镜，语气平静，“昨晚我收到短信了，说地下车库有危险，属于新增的禁区，让大家不要靠近。可能你睡得太沉，没注意到。”
杜明的心猛地一沉。昨晚他几乎一夜未眠，手机始终放在手边，别说新增规则，就连信号都没有一丝波动。他敢肯定，自己绝对没有收到这条“新增规则”。
“我没收到。”杜明直视着李老师的眼睛，“你能把那条短信给我看看吗？”
李老师脸上的笑容淡了些：“可能是信号问题吧，短信大概是凌晨三点多发来的，现在已经删了，占内存。”她的解释听起来合情合理，却透着一股刻意的敷衍，“总之，大家小心点总是好的，遵守规则总没错。”
这时，老张走了过来，听到他们的对话，立刻说道：“对！李老师说得对！昨晚我也收到短信了，说地下车库不能去！那里肯定有危险，咱们可不能拿命开玩笑！”他拍了拍杜明的肩膀，语气带着点教训的意味，“小杜，我知道你年轻，好奇心重，但这时候可不能任性，得听劝！”
杜明没有理会老张的“劝告”，他注意到，老张说“收到短信”时，眼神闪烁了一下，手指不自觉地捏紧了口袋里的地图。他和李老师的反应太同步了，像是提前排练好的台词。
“规则是死的，人是活的。”杜明淡淡道，“不弄清楚危险是什么，盲目遵守规则，和坐以待毙没什么区别。”
“你这孩子怎么这么犟！”老张的脸色沉了下来，“规则就是规则，哪来那么多为什么？毛豆的事还没给你敲响警钟吗？”
“我只是想知道真相。”
“真相就是遵守规则才能活下去！”老张提高了音量，引来周围人的目光。
刘姐也凑了过来，听到他们的争执，立刻皱起眉：“杜明，你怎么回事？老张和李老师都是为了大家好！地下车库那种地方阴森森的，本来就不该去！你是不是不想管这些老人小孩了？我告诉你，昨晚我听到上帝的声音了，说要保护好老人小孩才能得救，你可不能这么自私！”
她越说越激动，拉着旁边一个年轻人的胳膊：“你说说，是不是该保护老人小孩？是不是不该去那些危险的地方？”
那年轻人被她问得一愣，看了看周围人投来的目光，含糊地点点头：“是……是该保护他们。”
有了第一个人附和，其他人也纷纷开口：
“杜明确实有点冲动了。”
“还是听老张和李老师的吧，他们经验丰富。”
“地下车库本来就吓人，不去也好。”
指责和议论像潮水般涌来，杜明成了众矢之的。他看着眼前这些人，他们脸上的表情从最初的恐惧，变成了对“规则”的盲目顺从，甚至愿意用指责他人的方式来巩固自己的“正确”。这种集体性的盲从，比任何危险都更让人感到窒息。
“我只是想弄清楚情况。”杜明没有再争辩，他知道现在说什么都是徒劳。李老师和老张已经成功给所有人灌输了“地下车库是禁区”的观念，而刘姐的“上帝启示”，则用道德绑架的方式，进一步限制了其他人的行动。
这就是他们的目的——用假规则圈定一个“安全区”，让所有人都困在里面，不敢去探索那些可能藏着真相的地方。
白天的时间在压抑和诡异的平静中流逝。刘姐果然开始强迫其他人轮流“照顾”老人小孩，一会儿让这个去打水，一会儿让那个讲故事，几乎把所有人都绑在了花园和1-2号楼的范围内。杜明被她点名“负责”给几个老人送午餐，以此来阻止他离开。
“杜明，你看王大爷多可怜，你多陪他说说话。”刘姐把一碗泡面塞到杜明手里，眼神带着审视，“别总想着那些没用的，照顾好他们，才是眼下最重要的事。”
杜明接过泡面，走到王大爷身边。王大爷依旧坐在长椅上，眼神空洞，像一尊没有灵魂的雕塑。杜明把泡面递给他，他没有接，只是重复着那句冰冷的话：“遵守规则，别乱走。”
“王大爷，你认识张兰吗？”杜明忽然问道，“就是住在2号楼的张奶奶。”
王大爷的眼皮动了一下，像是被触动了某个开关，但嘴里依旧是那句话：“遵守规则，别乱走。”
杜明没有再问。他看得出来，王大爷的意识已经被彻底同化了，只剩下对“规则”的机械遵守。
中午时分，刘姐指挥着大家在花园里“集体午休”，美其名曰“节省体力”，实则是为了更好地监视所有人。杜明假装靠在槐树下打盹，眼角的余光却在观察着周围。他注意到，周平趁刘姐不注意，悄悄起身，朝着小区西侧的地下车库入口走去。
杜明的心立刻提了起来。地下车库入口就在2号楼旁边，一个不起眼的斜坡，上面盖着一块生锈的铁板，看起来很久没人用过了。周平走到铁板前，犹豫了一下，掀开铁板钻了进去。
几乎在周平消失的瞬间，李老师和老张交换了一个眼神，两人不动声色地朝着地下车库的方向移动了几步，像是在确认什么。
杜明知道，机会来了。周平的行动吸引了他们的注意力，这是他离开的最好时机。他悄悄站起身，借着槐树的掩护，绕到2号楼后面，朝着地下车库入口跑去。
地下车库入口弥漫着一股浓重的铁锈味和霉味。杜明掀开铁板，一股更刺鼻的腥甜气味扑面而来，像是血腥味混合着腐烂的气息。他深吸一口气，弯腰钻了进去。
车库里一片漆黑，只有入口处透进一丝微弱的光线。杜明掏出手机，打开手电筒功能，光柱在黑暗中扫过，照亮了堆积如山的杂物——旧家具、破纸箱、生锈的自行车……看起来像是被遗弃了很久。
但仔细一看，那些杂物里夹杂着很多“个人物品”——一个印着大学logo的背包，里面装着几本解剖学课本（和杜明的一模一样）；一个粉色的发圈，上面还沾着几根头发；一双儿童运动鞋，尺码和毛豆的鞋子完全一致……
这些都是他们64个人的东西！
杜明的心跳越来越快，他顺着车库的通道往里走，光柱扫过的地方，越来越多的个人物品出现在眼前。他甚至看到了李老师的金丝眼镜盒，里面空空如也，老张的保安帽被扔在一个破纸箱上，帽檐上沾着暗红色的污渍。
在车库最深处的墙壁前，堆着一个半开的铁皮柜。杜明走过去，打开柜门，里面放着一叠泛黄的纸，最上面的一张，是一份名单。
他拿起名单，借着手电光仔细看去——名单上的名字只有61个，每个名字后面都标注着年龄和“穿越日期”，赫然是他们这些真正的穿越者！而名单的末尾，用红笔写着三个名字：王建军、张兰、刘国强，后面标注着“伪人（老人组）”；还有一个名字：毛豆，标注着“伪人（小孩组）”；最后一个名字：周平，标注着“伪人（成人组）”。
实际穿越者只有61人，3个“老人”、1个“小孩”、1个“成年人”，都是伪人！
杜明的手抑制不住地颤抖起来。周平也是伪人！刚才他看到周平进入车库，根本不是为了探索，而是为了……引自己进来？
他猛地抬头，看向车库入口的方向，那里依旧空无一人，但他能感觉到，有什么东西正在靠近。
就在这时，他的目光落在了铁皮柜旁边的墙壁上。墙壁上用血写着一行歪歪扭扭的字，颜色暗沉，像是已经干涸了很久：
“晚上10点后，住所才是真正的牢笼。”
杜明如遭雷击。这句话像一把钥匙，瞬间打开了他心中的疑惑——为什么王大爷会在晚上变得空洞？为什么隔壁房间会传来诡异的哭声？为什么“遵守规则待在住所”反而可能有危险？
原来，所谓的“规则”从一开始就是一个陷阱！白天的探索限制或许是假的，但晚上待在住所的“保护”，才是最致命的危险！
他必须立刻离开这里，把这个发现告诉其他人！
杜明转身就往入口跑，刚跑到一半，就看到一个人影堵住了入口，是老张。他手里拿着一根铁棍，脸色阴沉得可怕，完全没有了平时的憨厚。
“你果然来了。”老张的声音冰冷，“李老师就知道，你这小子最不安分。”
“老张，你听我解释，规则是假的！住所才是危险的地方！”杜明试图让他冷静下来。
“闭嘴！”老张怒吼道，“你想害死大家吗？李老师说了，地下车库是禁区，进来的人都会被‘同化’！你已经被污染了！”他挥舞着铁棍，一步步逼近，“跟我出去，接受大家的‘审判’！”
杜明知道和他讲道理已经没用了，老张已经彻底被李老师洗脑，把假规则当成了真理。他侧身躲过老张的铁棍，朝着车库深处跑去，那里或许还有其他出口。
就在这时，车库入口传来了嘈杂的人声，刘姐带着一群人冲了进来，手里拿着木棍、砖头，显然是被老张叫来的。
“杜明！你果然在这里！”刘姐看到他，立刻尖叫起来，“我就知道你不安好心！为了自己的好奇心，连大家的安危都不顾了！你太自私了！”
“把他抓起来！别让他跑了！”有人喊道。
“他肯定被怪物附身了，才敢闯禁区！”
人群像疯了一样朝杜明涌来，他们的脸上带着愤怒和恐惧，仿佛杜明是什么十恶不赦的怪物。
杜明被堵在车库深处，退无可退。他看着这些被假规则和谎言蒙蔽的人，心里涌起一股深深的无力感。他们宁愿相信那些凭空出现的“规则”，相信李老师和老张的一面之词，也不愿意相信眼前的证据，不愿意面对那残酷的真相。
李老师也走了进来，她站在人群后面，脸上带着一丝若有若无的微笑，像一个看戏的观众。“杜明，”她的声音温和，却带着不容抗拒的压力，“别再反抗了。你太冲动了，规则不会错的，我们要相信集体。”
集体？这个被谎言和盲从裹挟的集体，已经成了帮凶的温床。
杜明看着眼前的一切，忽然明白了。地下车库根本不是什么禁区，而是李老师和伪人们故意设下的“真陷阱”——一个用来筛选“不安分者”的陷阱。凡是试图探索真相、不相信假规则的人，都会被视为“异类”，被这个“集体”排斥、攻击，最终要么被伪人同化，要么被众人“审判”。
而他，就是第一个掉进这个陷阱的人。
黑暗中，杜明仿佛听到了周平的笑声，低沉而诡异，从车库的某个角落传来。他知道，自己已经被伪人和盲从者们彻底包围了。想要活着出去，想要揭开真相，他必须付出更大的代价。
光柱在黑暗中晃动，映照着一张张扭曲的脸。杜明握紧了拳头，眼神在绝望中燃起一丝不屈的火焰。他不会放弃，绝不。