一夜风雪，终换来天光大亮。
开皇二十年，晨曦初露，并非是金色的，而是被厚重的云层与皑皑白雪滤过，化作一种清冷而明净的银白，均匀地铺洒在灵鹤山的每一寸角落。万籁俱寂，唯有积雪从松针上偶尔滑落的簌簌声，细微得如同梦的呓语。
周世通一夜未眠。他站在客房的窗前，望着这片银装素裹的江山，心中五味杂陈。昨夜的决定，仿佛耗尽了他半生的决断。他一生行走于庙堂之上，算度的是国库钱粮，权衡的是朝臣利弊，一切皆有法度可依，有前例可循。唯独对于自己的儿子，这份舐犊之情，却让他感到前所未有的无力。
门被轻轻推开，周夫人端着一碗参汤走了进来，眼眶微红。“老爷，喝点热的吧。”周世通接过温热的瓷碗，却没有喝，只是摩挲着碗壁，低声道：“夫人，你说……我是不是做错了？”周夫人将一件披风为他披上，柔声道：“伯玉那孩子，性子随你，都是一样的执拗。他心不在此，强留他在京城，日日面对那些他不喜的章句，只怕会磨掉他一身的锐气，郁郁寡欢。老爷，咱们周家，已经有了一个璇珏，一个握瑜，足以光耀门楣了。就让伯玉……去走他自己想走的路吧。有冯大侠在，总归是让人放心的。”一番话，说得周世通紧锁的眉头略微舒展。是啊，强扭的瓜不甜。他叹了口气，将参汤一饮而尽，那股暖意顺着喉咙流下，却未能完全驱散心头的凉意。
待到用过早膳，离别的时刻终是到了。软轿早已备好，仆从们小心翼翼地侍立一旁，寒风吹得他们呼出的白气久久不散。灵鹤宫门前，一场特殊的告别正在进行。
周世通整了整周怀瑾的衣领，那双看过无数奏折、批过无数朱批的手，此刻竟有些颤抖。他想说些什么，千言万语到了嘴边，却只化作一句：“照顾好自己，莫要……辜负了你冯伯伯。”“父亲放心。”周怀瑾双膝跪地，郑重叩首，“孩儿定不辱没周家门风。”周夫人早已是泪眼婆娑，拉着他的手，一遍遍叮嘱着寒衣是否带足，饮食是否习惯。周璇珏亦是眼圈泛红，从袖中取出一枚精致的香囊，塞到弟弟手中：“伯玉，此去山高路远，务必珍重。若有难处，定要捎信回来。”
周怀瑾一一应下，目光最后落在了三弟周握瑜身上。周握瑜静静地站在一旁，他没有哭，也没有过多的言语，只是那双总是澄澈如水的眸子里，此刻却翻涌着复杂的情绪。他看着兄长，看着他眼中那破釜沉舟的决绝，也看到了他内心深处的一丝忐忑与不安。
就在周世通准备下令启程，让这场令人心碎的离别尽快结束时，周握瑜却忽然上前一步，对着父母，深深一揖。“父亲，母亲。”他这一动，所有人的目光都汇聚到了他的身上。周世通皱眉道：“仲珉，有何事？”周握瑜抬起头，目光清亮而坚定，说出了一句让在场所有人都为之震惊的话。“孩儿……也想暂留在这灵鹤山上。”“胡闹！”周夫人第一个失声叫了出来，她本就因一个儿子离家而心神不宁，此刻听闻小儿子也要留下，更是如遭雷击，“你留在这里做什么？开春便是殿试，这是你十年寒窗苦读最紧要的关头，怎可如此儿戏！”周世通亦是面色一沉，威严的目光落在小儿子身上：“仲珉，为父知你兄弟情深，但此事不可任性。你与你兄长不同，你的前程在朝堂，在书卷之中，而非这山野之地。”
面对父母的急切与不解，周握瑜却不见丝毫慌乱。他依旧躬着身，不疾不徐地解释道：“父亲，母亲，孩儿并非任性，而是经过了深思熟虑。”他顿了顿，条理清晰地说道：“其一，京城虽好，但毕竟已至年关，各种应酬往来必然繁多。孩儿如今声名在外，少不得要分心应对。与其在喧嚣中虚耗光阴，不如寻一处清静之所，潜心攻读，做这最后的冲刺。这灵鹤山远离尘嚣，灵气充沛，正是读书的绝佳之地。”这理由合情合理，让周世通夫妇脸上的怒气稍减。周握瑜继续道：“其二，大哥性情刚烈，初入江湖，对许多事物的看法非黑即白。孩儿留在此处，虽不能在武学上帮他，却可时时与他清谈，为他排解心中郁结，或可助他少走一些弯路。兄弟二人，一文一武，在此相互砥砺，相互扶持，岂不比他一人孤身在此要好？”
这一番话，更是说到了周世通夫妇的心坎里。他们最担心的，便是周怀瑾一人在外的孤苦与莽撞。若有聪慧稳重的握瑜在旁照应，那自然是再好不过。周怀瑾听得此言，心中感动不已，他张口想劝，却被周握瑜一个眼神制止了。周世通沉吟不语，他看着眼前这个年仅十八岁的儿子，心中涌起一阵波澜。他思虑之周全，言辞之恳切，已远超同龄之人。他知道，仲珉所言，句句发自肺腑，并非一时冲动。但他仍有顾虑，将两个儿子都留在这里，终究是叨扰了冯谚诰。他将目光投向了一旁始终默然不语的灵鹤宫宫主。“言诏兄，你看这……”未等周世通说完，周握瑜已然转身，对着冯谚诰长身一揖，姿态谦恭到了极点。“冯伯伯，晚辈周握瑜，有一不情之请。”他朗声道，“晚辈自知无习武之资，也无意叨扰伯伯清修。只是恳请伯伯能借这灵鹤山一隅清静之地，容晚辈在此静心攻读数月。晚辈的起居饮食，自有仆从照料，绝不给宫中添一丝麻烦。待开春之后，晚辈自会下山赴考。”他的请求，不是拜师，而是“借地读书”。这话说得极有分寸，既表明了来意，又把自己放在了最低的位置，充分显示了对主人的尊重。
冯谚诰一直静静地看着这个少年。从他站出来的那一刻起，他的目光就未曾离开过他。他看到的，不是一个恳求者，而是一个条理清晰、智虑深远的谋局者。他为自己寻得了最佳的读书环境，又为兄长找到了最妥帖的关怀方式，言辞恳切，不卑不亢，将所有人的顾虑都一一化解。这份心智，这份从容，丝毫不亚于其兄那份习武的决绝。
冯谚诰的眼中，闪过一丝真正的欣赏。他看周怀瑾，是看到了一块璞玉，质地坚韧，只需雕琢，便可成器。而他看周握瑜，却像是看到了一潭深水，表面平静无波，底下却暗流涌动，深不可测。“文武之道，一张一弛。”冯谚诰终于开口，声音平淡，却带着一股令人信服的力量，“既有习武的痴儿，也该有读书的种子。你二人，一个炼体，一个炼心，同在一山，倒是桩趣事。”他看向周世通：“时畅兄，令郎非池中之物。老夫这灵鹤山，别的没有，清静还是有的。便让他留下吧。”
一言，便定了此事。周世通夫妇见冯谚诰亲自首肯，再无话可说，心中虽有万般不舍，但也只能化作一声长叹。两个儿子，一个为了武道，一个为了文途，竟以这种方式，同时留在了这座名山之上。离别的愁绪，因此变得更加浓重。周夫人拉着两个儿子的手，泪水再次决堤。最终，软轿在众人的护送下，缓缓启程，消失在山道的第一个拐角。
山门前，只剩下了冯氏父女，与周家兄弟。冯谚诰的目光从周握瑜身上移开，重新落回周怀瑾身上。此刻的周怀瑾，褪去了来时的锦衣华服，换上了一身灵鹤宫弟子常穿的青布短衫，头发也用一根简单的布带束起，少了几分世家公子的矜贵，多了几分山野少年的质朴。他站得笔直，眼神里除了决绝，又多了一份因弟弟的陪伴而生出的安定。
“从今日起，你便是灵鹤山的人了。”冯谚诰的声音不高，却带着不容置疑的份量，“在我这里，没有尚书公子，只有一个从零开始的习武之人。你可明白？”“弟子明白！”周怀瑾躬身应道。“好。”冯谚诰点了点头，却并不急着传授什么高深武功，只是指着广场上那厚厚的一层积雪，淡淡道，“习武之前，先学静心。今日你的功课，便是将这广场上的雪，清扫干净。”周怀瑾一愣，抬眼望去，这白玉广场极大，积雪又厚。但他没有丝毫犹豫，立刻应道：“是，师父！”他从廊下找来一把竹制的大扫帚，便走入了广场中央。
冯谚诰又转向周握瑜，道：“山中东侧有几间静舍，平日无人居住，你可自选一间。若有需用，告知下人便可。”“多谢冯伯伯。”周握瑜再次躬身行礼。
冯谚诰不再多言，负手走回殿内，烹茶，仿佛已经忘了外面这新来的两个年轻人。冯嫣儿亦是转身，身形一晃，已如一缕轻烟，消失在宫殿的另一头。
广场上，周怀瑾开始了他枯燥的修行。只剩下周怀瑾一人，与这无垠的白雪，无声的寒风为伴。一个时辰过去，他已是气喘吁吁，额头见汗，可偌大的广场，才清理出微不足道的一角。凛冽的寒风吹在他汗湿的内衫上，冷得刺骨。他停下来，杵着扫帚，看着自己留下的那些杂乱无章的痕迹，心中第一次生出了一丝茫然。这真的是在习武吗？他想起父亲临行前的眼神，想起京中那些同龄人此刻或许正在温暖的书房中高谈阔论，再看看自己眼前的处境，一股巨大的落差感涌上心头。然而，这念头只是一闪而过，便被他强行压了下去。他想起冯谚诰那平静的眼神，他知道，这绝非简单的惩罚或考验，其中必有深意。他闭上眼，深吸了一口冰冷的空气，努力让自己平静下来。他回想冯谚诰平日里走路的姿态，看似随意，却每一步都踏在最省力、最稳固的地方。他回想冯嫣儿离去时的身法，轻盈得仿佛没有重量。
力量，不应是蛮力。他重新握紧扫帚，这一次，他不再急于求成。他试着将呼吸放缓，与挥动扫帚的动作合二为一。他不再将雪视为阻碍，而是去感受它的质地，它的重量。他的腰身开始转动，将力从脚下，传至腰胯，再贯通至手臂，最后，才作用于扫帚的末端。“呼——”一扫帚下去，带出的不再是漫天雪沫，而是一道平滑而流畅的弧线。雪被整齐地推向一旁，露出了底下光洁的白玉地面，干干净净，没有丝毫残留。这一扫，比之前看似用尽全力的横扫，要省力得多，效果却好了十倍不止。
周怀瑾眼中一亮，仿佛捕捉到了什么。他不再焦躁，一扫，一推，一呼，一吸，渐渐地，他的动作越来越有节奏，越来越和谐。他忘记了寒冷，忘记了疲惫，也忘记了时间的流逝。他的整个心神，都沉浸在了这简单而重复的动作之中。
而周握瑜则在一名弟子的引领下，向东侧的静舍走去。他选了一间最偏僻、窗外正对一片竹林的屋子。安顿好之后，他并未立刻开始攻读，而是临窗而立，目光穿过稀疏的竹影，遥遥望向广场中央那个正在与风雪搏斗的、略显笨拙的身影。他手中捧着一卷书，书页却久久没有翻动。他看到了兄长最初的笨拙与急躁，也看到了他后来的平静与专注。他不懂武功，但他懂“理”。万事万物，皆有其理。兄长正在做的，便是从这扫雪的俗事之中，去探寻那“力”之理。“由繁入简，由外及内，冯伯伯的法子，果然高明。”周握瑜轻声自语，嘴角泛起一丝微笑。他知道，他的兄长，已经找到了那扇门。兄长的路，已经开始。而他的路，也在这里，以另一种方式，悄然铺开。这条路的尽头，或许是金榜题名，或许是宦海浮沉。但他知道，无论未来如何，此刻能与兄长并肩，便是最好的安排。因为，这是他们兄弟二人，共同选择的路。