故人恩重，燕子年年归来，口衔春泥，修补着雕梁画栋间的旧巢，仿佛衔来的是报恩的只言片语。逸士情深，则将满怀幽思托付于春水之上，看那新生的野鸭雏鸟，在粼粼波光里浮游，载沉载浮，如同托付着无处安放的心事。
这年春天，书生独坐水阁，指间摩挲着一支旧钗。金钗虽黯淡，钗头一点珍珠却幽光内蕴，如凝结了未诉之语。他凝望水面，目光似乎要穿透那层碧色。传说此潭深处，曾住着一位游女，容华如月，衣袂飘举时有暗香浮动。书生少年时惊鸿一瞥，从此魂魄便失陷在这片水域里。他日日来此枯坐，潭水映着他日渐清瘦的身影，如同另一面沉默的镜子。
一日，他忽觉掌心微动。那支金钗竟似有了生命，微微震颤，珠光流转如水波荡漾。他心中一动，将金钗轻轻置于水面。金钗浮而不沉，珠光陡然盛放，竟将一潭春水映照得宛如熔金泻玉。水波温柔地托举着它，向潭心深处缓缓漂去。
书生目光灼灼，紧随那一点浮动的珠光。水底深处，似有模糊的光影浮动，依稀是女子云鬓花颜的轮廓。他心跳如鼓，正欲探身细看，一阵风毫无征兆地卷过水面，吹皱一池春水。那点珠光猛地一颤，随即沉入幽暗深处，再无踪迹可寻。水波漾开，水底游女的幻影也如轻烟般被风揉碎，徒留一片晃动的、捉摸不定的碎影。
他呆立水边，手中空空如也。恰在此时，一只燕子掠过水面，衔起半根枯草，振翅飞向远处熟悉的雕梁。书生望着燕子远去的身影，又低头看看自己空无一物的双手，忽觉潭水映照出的脸，竟比那梁间的故燕还要漂泊无依。
水阁檐下，燕子呢喃，忙着哺育新雏。书生却依旧日日枯坐水边。水面空茫，唯有他失神的倒影，被水波揉皱了又拉长。偶有野鸭凫雏，成双成对拨开浮萍，搅碎一池倒映的天光云影。他望着那自在的凫雏，目光追随着它们游向不可知的远处，心中那片幽潭却愈发沉寂，连一丝涟漪也无了。
某日黄昏，他最后一次立于潭畔，将另一枚随身多年的玉佩轻轻沉入水中。水花微溅，很快被深碧吞噬。那枚玉佩是他唯一剩下的念想，沉入水底时，连一丝回响也无，仿佛被这深不可测的潭水彻底吞没了声息。他转身离去，不再回头。
此后，偶有渔人夜泊潭边，夜深人静时，恍惚听见水底传来环佩相击的微响，叮咚几声，清冷如冰珠落玉盘，复又归于沉寂。潭水依旧深碧，倒映着不变的流云与星月。
而那支沉落水底的金钗，钗头的珍珠在永恒的幽暗里，仍固执地漾着一点微光。它映照着水草摇曳的暗影，也映照着水底再无人能见的、游女裙裾飘过的、那抹早已消散无踪的云气。原来情深所寄，终是幽潭千尺，珠沉光隐——纵使春水能托凫雏，亦托不起人心头那一点执念的重量；纵使燕子岁岁归来，也衔不回沉入时光深潭的，半点旧梦的微芒。